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Résumé :  

     L'exil enfantin est un thème majeur en littérature. Il est présent dans 

les mythes, les légendes, les fables, les contes, les nouvelles, les épopées, 

la poésie, le roman, le théâtre... Gaston Paul Effa est l'un des écrivains 

camerounais qui en fait une thématique privilégiée. La mobilité caractérise 

la plupart de ses personnages. Ceux-ci éprouvent sans cesse, comme un 

impérieux besoin existentiel, le désir et/ou l'obligation de se déplacer à la 

conquête des contrées et réalités nouvelles et lointaines. Certains d'entre eux 

sont souvent en danger ; d'où leur sempiternelle pérégrination. Dans ces 

conditions, pour l'enfant, l'espace est investi d'une valeur exceptionnelle. 

Il revêt des enjeux multiples et représente un objet de valeur qui engage 

des défis, des tensions et des conflits variés. En effet, la mobilité des 

personnages enfantins donne un rebondissement à l'intrigue, car tout 

changement d'espace constitue une rampe de lancement à l'intrigue. Cette 

étude entend examiner, dans une perspective sémiotique, le parcours 

trans-spatial de Louis dans Cheval-roi de Gaston-Paul Effa.   
 

Mots-clés : Enfant, Territoire, Exil, Roman, Conquête. 

 

Introduction  

     La règle générale qui semble déterminer la production romanesque de 

l'écrivain camerounais Gaston-Paul Effa se précise par le questionnement 

de la condition humaine, notamment à travers une présentation des 

mésaventures du personnage enfantin. Chez lui, l'intrigue institue l'enfant 

dans un contexte sentencieux et crisogène où la marginalisation, la quête 

de la stabilité et la reconstitution identitaire constituent l'épine dorsale. 

Mauvais traitements, rejet, mépris, persécutions, railleries sont autant de 
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difficultés auxquelles ce personnage est généralement confronté dans ses 

récits. L'exil comme déplacement physique semble en effet être le lot du 

personnage enfantin dans les textes de cet écrivain. Comme le souligne si 

bien Denise Paulme, « les histoires d'enfants exposés sont nombreuses 

dans la mythologie classique. Dans les légendes de tous les peuples on 
trouve le thème de l'enfant persécuté […] Le nouveau-né est mis dans un 

coffre qu'on ferme et jette à la mer, ou porté sur une montagne. » (Paulme, 

1996 : 26). Du fait de son impotence, l'enfant est astreint à parcourir des 

contrées lointaines. Contre son gré, il est condamné à toujours partir. 

Dans Cheval-roi, le héros est englué dans une spirale de difficultés qui 

parsèment son parcours narratif. Dès sa naissance, il est abandonné par 

ses parents biologiques ; un halo de malheurs va ainsi entourer son 

existence. Pour des raisons insoutenables, la mère éprouve un dégoût 

pour cet enfant qui doit désormais abandonner, par la force du destin, sa 

famille et plus tard l'Europe, ce continent qui l'a vu naître. Il devient alors 

inapte à appartenir à sa propre famille et à son continent. Louis se trouve 

de ce fait dans une situation inconfortable, si bien que tout ce qu'il 
entreprend pour retrouver la quiétude constitue un prétexte, une rampe de 

lancement pour un nouveau départ. Gaston-Paul Effa psychanalyse ici la 

problématique de la parenté responsable et l'austérité des Hommes dans 

la société. Louis subit le malheur d'être né dans une famille constituée de 

parents très insensibles et dans une société qui semble ne pas compatir 

aux douleurs d'autrui. Il se pose alors la problématique du droit de l'enfant. 

     Pour circonscrire l'objet de cet article, quelques questions préliminaires 

sont indispensables : quelle est la portée sociale de l'espace d'origine pour 

l'enfant ? Quelles sont les modalités et les raisons de son ostracisme? 

Quelle place occupe-t-il dans le corpus ? Quelles considérations l'enfant 

a-t-il de l'Ailleurs? La présente contribution interroge le fonctionnement 

d'un contexte social massacrant et répulsif contre lequel l'auteur s'insurge 

à travers les actes et les actions d'un héros tiraillé entre l'Ici et l'Ailleurs. 

Il est question de montrer à la lumière de la sémiotique narrative, que 

celui-ci évolue dans un cadre où l'inconscient collectif est largement 

dominé par l'esprit du rejet, du mépris et où le salut se trouve hors du 

continent d'origine. La méthode sémiotique du Groupe d'Entrevernes 

permettra ainsi d'étudier les relations de l'enfant à l'espace et  d'analyser 
les transformations qui interviennent dans son parcours narratif.  
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1. Les relations du personnage-enfant à l'espace : pour une autopsie de 

l'exil 

     L'enfant est un  être caractérisé par la fragilité, l'immaturité, la faiblesse, 

la peur et surtout par la vulnérabilité. S'il est communément admis que 

l'enfance est une étape de la vie où l'on bénéficie de plus d'affection de la 

part des parents et/ou de l'entourage, ce n'est toujours pas le cas en tout 

temps et en tout lieu. Parfois, cet être qui appartient à la « couche 

vulnérable », subit les rigueurs de la vie. Cette situation sociale se trouve 

parfaitement illustrée dans le corpus. Puisqu'il n'a aucune possibilité de 

s'opposer à ce qui lui arrive, l'enfant est exposé aux abus de toutes sortes. 

Cette sous-section de l'étude s'emploie à examiner les mobiles pour 

lesquels l'enfant est appelé à fuir la cellule familiale, voire son continent.  
 

1.1. La famille : un cadre d'exil pour le personnage enfantin  

     D'après Gérard Genette, « on doit [...] envisager la littérature dans ses 

rapports avec l'espace [...] Parce que la littérature, entre autres sujets, 

parle aussi de l'espace, décrit les lieux, des demeures, des paysages. » 

(Genette, 1969 : 43). Dans Cheval-roi, la cellule familiale recèle des 

propriétés enfériques et répulsives pour l'enfant. S'il est admis que 

l'espace familial est le lieu par excellence où l'enfant se trouve en sécurité 

et où il est censé exprimer sa joie de vivre, il est des situations où cette 

règle est brisée. Dans certaines circonstances, la famille devient une mère 

dévorante qui asphyxie, martyrise et expulse de ses entrailles l'enfant 

auquel elle a pourtant donné la vie. De ce fait, l'enfant perd ses repères et 

devient un être sans patrie, sans attachement à l'espace, et est toujours en 

quête d'un autre univers. La vie de celui-ci se réduit ainsi à l'errance, à 

une aventure sans cesse renouvelée.  

     Le sort de Louis dans Cheval-roi est quelque peu atypique en ce sens 

que celui-ci subit l'ostracisme dès sa naissance : « L'heure de l'allaitement 

n'avait jamais accordé la mère et l'enfant. Aucune caresse, aucun murmure 

ne le réconfortaient jamais. Derrière le comptoir du bar, il se découvrit 

dès la naissance inapte à appartenir à la famille des hommes, humilié 

d'être né couvert de merde » (CR
1
 : 13). Pourtant, la mère est la première 

personne à qui il est naturellement attaché, le premier être qu'il apprend à 

identifier et à connaître, l'être auprès duquel il se sent protégé. À cause de 

cette frustration, Louis apprend très vite à avoir le dégoût de sa mère ; 

                                                 
1
 Ceci est mis pour Cheval-roi 
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commence ainsi le début du repli, du refoulement qui ouvrira à la longue 

la voie à d'interminables processions à travers la Normandie et à travers 

le monde. En effet, « confronté à l'hostilité des êtres qui y habitent, l'enfant 

est comme un martyr qui subit les souffrances auxquelles le soumet sa 

mère. L'espace a donc une influence psychologique, car il est le milieu de 

la haine réciproque entre la mère et le fils. » (Yaoudam, 2013 : 112). 

     Sans savoir ce qui lui arrive, l'enfant endure un exil symbolique. Il se 

sent en exil dans sa propre famille. Il ne bénéficie d'aucun traitement de 

faveur de la part de sa mère : « Le soir, elle oubliait souvent de lui donner 

son bain et l'enfermait dans sa chambre, sans se retourner sur ses pleurs. 

Voué à la douleur et au châtiment, l'enfant restait éveillé jusqu'au milieu 

de la nuit, sans savoir où il se trouvait ni même qui il était. » (CR : 14). La 

construction négative présentée dans ce fragment de texte justifie, s'il en 

était encore besoin, le manque d'ancrage de l'enfant dans l'espace et autorise 

à s'interroger sur son être-au-monde. Louis est chez ses parents sans l'être 

véritablement ; il est en exil chez lui. Il est présent physiquement mais 

absent en esprit. Toujours absente, sa mère n'éprouve aucune envie de le 

porter quand elle se rend à son service. Elle a le dégoût de cet enfant. 

Louis souffrait de « ce mépris aux lèvres de sa mère qui n'avait guère la 

volonté de s'occuper de lui. » (CR : 202). Son unique consolation, si c'en 

est une, c'est les ronflements de son père, lorsqu'il rentre tard de ses 

débits de boisson. Louis est donc né dans une situation de manque. Il est 

en disjonction avec l'amour filial, celui qui lie naturellement les enfants à 

leurs parents. Cette situation d'absence et de manque induit une autre ; 

celle d'un impossible attachement à l'espace, au territoire. En effet, le 

conditionnement, l'adaptation et enfin l'adhésion de l'être à l'espace sont 

fonction des circonstances dans lesquelles il est accueilli. Louis est donc 

non seulement disjoint de ses parents, mais aussi implicitement de la 

Normandie où il est né, voire de l'Europe, milieu qu'il finira par quitter 

plus tard.  

     On parlera, selon le Groupe d'Entrevernes, d' « énoncé d'état disjoint » 

à partir du moment où le Sujet (S = Louis) est en disjonction () avec les 

Objets (O = amour filial et milieu de vie). Louis est donc un enfant dont 

le parcours narratif commence par un manque. Louis n'est pas en harmonie 

avec ses parents s'écrira alors : S  O où S renvoie à Louis et O à 

l'amour filial. Sur ces entrefaites et suivant les souhaits de sa mère, Louis 
va rejoindre Mathilde, sa grand-mère, juste après qu'il est sevré. Pour la 
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mère, il s'agit d'une stratégie de rejet, l'enfant étant considéré comme un 

obstacle à son épanouissement. Ce faisant, l'enfant est systématiquement 

ostracisé : « Lui parlait-on du petit, elle haussait une épaule indifférente. » 

(CR : 14). Ce qui intéresse la mère c'est les intérêts qu'elle réalise au Café 

Central. Quant au père, le passe-temps favori c'est la consommation 

immodérée de l'alcool. Pour ces parents enfin, les concupiscences bachiques 

et les autres plaisirs semblent prendre le dessus sur les valeurs intrinsèques 

de la personne humaine.  

     Cependant, auprès de sa grand-mère, Louis trouve un apaisement. Il 

passe ainsi d'un état de dysphorie à celui d'euphorie. Le passage d'un état 

à un autre est appelé « transformation ». Il s'agit d'un changement d'une 

forme d'état à une autre. Suivant les conventions d'écriture indiquées plus 

haut, ce changement d'état peut être matérialisé comme suit : (S  O) → 

(S  O). La flèche (→) indique le passage d'un état à un autre. Chaque 

jour, « après avoir récité la prière du soir et bu sa tisane, la grand-mère 

l'embrassait sur le front, penchant sur le lit sa figure aimante, calice de 

l'offertoire où les lèvres de Bélou puiseraient un plaisir délicieux et le 

pouvoir de s'endormir rasséréné. » (CR : 15). Seulement, ces années de 

bonheur radieux en compagnie de la grand-mère ne feront pas long feu 

car les bombardements de juin 1944 en Normandie emportent cette 

dernière. Cet événement sombre ouvre la voie à une nouvelle vie, celle 

de l'errance et du malheur. C'est ainsi que sa tante Renée le trouve « en 

larmes, plus frêle et plus pâle  que jamais, plus lointain aussi, tremblant, 

titubant, tombant dans ses bras au détour d'une rue, traînant derrière lui 

son épaule démise. » (CR : 28). Les mots tels « larmes », « frêle », « pâle », 

« tremblant », « titubant », « tombant » contenus dans cette séquence 

ressortissent au champ lexical de l'infortune ; toute chose qui traduit la 

mauvaise destinée de Louis. Dans le cas d'espèce, nous avons affaire à 

une « transformation provisoire », celle qui correspond à la « situation 

médiane » dans laquelle se trouve Louis, à un moment donné de son 

parcours dans le récit.  

     Après un bref séjour chez sa tante, Louis se retrouve à nouveau dans la 

rue, en train d'errer. En effet, il a fini par découvrir l'attrait particulier du 

monde de la rue, un monde où il est le seul maître de son destin et où la 

tutelle parentale n'existe pas. La rue place le vagabond dans une situation 

où il n'a rien à attendre de qui que ce soit. Aussi n'aspire-t-il plus à 
l'amour filial dont il n'a d'ailleurs jamais joui. La rue et les potentiels 
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clochards sont les substituts des parents que le fuyard n'a véritablement 

pas eus. Voilà pourquoi Louis « traînait dans les rues à la recherche d'un 

endroit favorable pour que personne ne pût l'y surprendre […] Il entra 

quelque temps entre les arbres, sans pouvoir se décider à s'arrêter. » (CR : 

37-38). En tout lieu et en tout temps, il se sent vulnérable. Il devient ainsi 

schizophrénique car il perd complètement le contact avec la réalité et sa 

personnalité se trouve perturbée.  

     L'attachement à l'espace paraît alors assez problématique pour Louis 

qui devient un vagabond abandonné, un simple fuyard, un enfant qui 

court pour échapper à la honte et à la malveillance des Hommes. Le pays 

natal, comme il convient de le constater, est, pour le petit Louis, un 

univers répulsif et liberticide. Ce dernier est en exil sur son propre sol. Il 

s'agit d'un exil interne où le sujet se trouve en ballotage dans son propre 

pays. La situation est d'autant plus intenable en ce que, du fait de son 

immaturité, l'exilé est réduit au silence, incapable d'exprimer ce qui lui 

arrive. En effet, l'auteur présente Louis en perpétuelle pérégrination, mais 

jamais il ne lui donne la parole pour critiquer ses détracteurs ou exprimer 

sa douleur. L'exil physique induit ainsi un exil mental qui se traduit par 

d'interminables réflexions du sujet exilé sur ce qui lui arrive.  

 

1.2. L'école et le couvent : milieux d'ostracisme et d'ennui  

     L'école et le couvent sont des milieux de socialisation, d'instruction et 

d'initiation à la vie intellectuelle et spirituelle. De ce fait, ils sont supposés 

être des espaces où le respect de l'autre occupe une place charnière. 

Pourtant, pour le petit Louis, ces espaces jouent le même rôle que la cellule 

familiale. L'école notamment ne favorise pas son épanouissement. C'est 

un milieu liberticide, étouffant et massacrant. Chaque matin, ce petit 

enfant éprouve le malheur et la douleur d'aller à l'école. Régulièrement, il 

se fait rabrouer par l'institutrice, toujours placée à l'entrée de l'école, afin 

de surveiller l'arrivée des élèves.  

     À cause de son repli identitaire et de sa nonchalance, Louis est 

régulièrement traité avec rudesse, sans aménité. Sans pour autant réaliser 

qu'elle traumatise l'enfant, l'institutrice n'hésite pas à proférer des méchantes 

paroles à son endroit : « Dépêche-toi donc, fils de personne ! » (CR : 47). 

Le jeune écolier est alors considéré comme un bâtard. Bien évidemment, 
il est bâtard parce que ses parents ne se soucient jamais de lui ; ils sont 

toujours absents. De ce fait, il ne jouit d'aucun ancrage social ; il est 
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toujours appelé à partir, partir sans cesse, sans destination aucune. Le 

traitement de l'institutrice à son égard prête le flanc aux élèves pour qui 

les railleries deviennent un passe-temps favori : « Les enfants de l'école 

communale ne lui laissèrent plus de répit, et il eut longtemps à souffrir de 

leurs sarcasmes ; ils le poursuivaient, le houspillaient à la sortie des classes, 

l'appelant le Bâtard ! » (CR : 47). En de telles circonstances, Louis n'a 

pour seule alternative que de fuir ces détracteurs malintentionnés, souvent 

résolus à lui faire du mal. Il s'agit là des épreuves difficiles à supporter 

pour un enfant. À l'école, il recevait fréquemment des coups de bâton. Pour 

avoir enseigné en Afrique, son institutrice usait allégrement de son 

« martinet », un bâton qui avait servi à redresser beaucoup d'enfants 

récalcitrants.  

     Son nouveau nom « le bâtard » suscitait davantage en lui le sentiment 

qu'il avait de sa disgrâce, le sentiment d'être la risée de tout le monde. 

Comme à la maison, Louis est aussi étranger à l'école et donc étranger à 

son milieu de vie. La séquence ci-après traduit à suffisance la disgrâce 

dont il fait l'objet : « À l'école de Mortain, on le connaissait, il était un 

mauvais élève ; l'institutrice, Mlle Monseuil, ne lui témoignait aucun intérêt, 

de telle sorte qu'il s'était toujours senti étranger, rejeté par les autres ou 

honteux de lui-même. Il avait toujours eu la sensation qu'il n'était rien. » 

(CR : 48). Dans cette angoisse, Louis ne peut réussir ce qu'il fait ; il est 

réduit au silence. Il n'a personne avec qui s'entretenir.  

     Au couvent, la situation est presqu'identique. Le milieu ne sied pas au 

jeune pensionnaire. Le premier jour, il avait passé une nuit blanche. Lorsque 

le soir approche, il appréhende le moment où il doit monter se coucher, 

où il faudrait se mettre au lit dans un milieu qui lui est complètement 

inconnu. Il vit parmi des enfants qui lui sont presque tous étrangers : « Au 

premier dîner pris au réfectoire, son appréhension avait décuplé et, déjà 

mâchant cette nourriture qui ne lui était pas familière, il s'était imaginé 

qu'il n'arriverait pas à s'endormir. Aussi, malgré la prévenance du frère 

économe, il ne put s'endormir en effet. Il était obsédé par cette idée, elle 

se changeait en une véritable angoisse, et il était tendu vers elle. » (CR : 

72-73). En effet, Louis a subi un traumatisme dès sa naissance. À l'enfant 

qu'il était, dès les premiers jours, privé de l'amour maternel et négligé par 

les siens, s'ajoutent les multiples scènes de malheurs et d'humiliations 

endurées ci-et-là. Pour Mathieu Altiné, « cet être qui appartient à ce 
qu'on appelle ''couche vulnérable'', subit l'exclusion et les tracasseries du 



Figure de l'enfant et enjeux spatiaux   

 

Date de réception : 15/10/2021                                       Date de publication : 01/12/2021 
011 

 

fait de son immaturité. Mauvais traitements, rejet, mépris, persécutions, 

railleries sont autant de difficultés auxquelles les personnages enfantins 

sont généralement confrontés » (Altiné, 2017 : 112). Régulièrement 

confronté à la dure réalité de la vie, Louis devient aphasique et aboulique. 

En vérité, il n'a besoin de rien et de personne. Finalement, aucun espace 

ne lui convient. La Normandie, sa région natale, devient pour lui une terre 

hostile, un territoire qui ne convient pas à ses aspirations. Partout où il se 

trouve, il s'ennuie, n'arrive pas à établir un lien, une relation identitaire et 

de convivialité. Il est pour ainsi dire déconnecté du monde dans lequel il 

vit ; ce qui autorise à dire que le manque d'encrage au territoire agit 

fortement sur la personnalité du sujet. Un être sans relation identitaire à 

l'espace n'en est pas un ; puisque l'être humain se définit toujours en 

rapport à un espace.  

     Le couvent ne change pas pour ainsi dire le sort de Louis. Pourtant, il est 

entouré de prêtres et de sœurs religieuses qui, grâce à la parole de Dieu, 

pouvaient l'aider à surmonter les vicissitudes de la vie. Malheureusement, 

ces derniers ne parviennent pas à combler les attentes et les aspirations 

inavouées de Louis. Il ne trouve pas en eux les substituts des parents qu'il 

n'a véritablement jamais eus. Il continue de s'ennuyer et de n'exprimer 

aucune envie, aucun intérêt pour la parole de Dieu et la vie spirituelle. La 

vie au couvent est donc assimilée à la banalité de la vie mondaine et ne 

permet pas au jeune pensionnaire d'être heureux.  

     Dans le contexte social, il existe des lieux qui expriment le bonheur, la 

prospérité, la félicité. Il s'agit des espaces euphoriques. L'espace euphorique 

est donc l'espace de la conjonction. Il est sanctionné par le signe positif. 

Dans le même temps, certains espaces, comme c'est le cas de la cellule 

familiale, de l'école et du couvent dans le corpus, traduisent plutôt l'ennui, 

l'enfermement, le malaise. Ces espaces traduisent une dysphorie. L'espace 

dysphorique est celui de la disjonction. Il est sanctionné par un signe 
négatif. Dans la perspective sémiotique, le passage d'un espace à un autre 

correspond à un changement d'état. Dans ce cas, la notion d'espace 

correspond à celle de performance. 

     Louis endure un véritable cauchemar. Sa vie est constituée d'un vide 

ontologique : une mère insensible et acariâtre, un père impassible et toujours 

absent, une grand-mère aimable mais emportée par un funeste destin, une 

absence totale de fratrie et de lien familial. L'enfant devient alors un éternel 
fugitif, condamné à errer à travers le monde, sans une fixation concrète.  



Norsud                                            N° 18                                      Décembre 2021 

 

Date de réception : 15/10/2021                                       Date de publication : 01/12/2021 

011 

 

2. Errance, territoires et quête de stabilité 

     Le mal-être ambiant au pays natal va conduire Louis à fuir son milieu 

d'origine et rechercher la stabilité ailleurs. En général, tout être humain 

aspire au bien-être ; lorsque le territoire dans lequel on vit ne comble pas 

les attentes, on est tenté de fuir pour se reconstituer ailleurs. En effet, dans 

l'imaginaire populaire, le bonheur se trouve ailleurs. Chacun développe 

ainsi des fantasmes vis-à-vis de l'étranger.   

 

2.1. Partir, c'est vivre heureux : l'espérance et le désir de l'ailleurs  

     Dans Cheval-roi, l'« Ici » qui correspond à la Normandie et donc à 

l'Europe, représente essentiellement un mal-être permanent dont il faut se 

départir à tout prix. Voilà pourquoi le jeune Louis tente de trouver le 

bonheur ailleurs. Entre appel et répulsion, possible et impossible, vécu et 

fantasme, il choisit de partir. L'ailleurs est donc perçu comme un cadre de 

repos et de quiétude. En effet, Louis décide de « fuir, trouver un ailleurs, 

vivre une autre vie! » (CR : 84). Il jette alors son dévolu sur l'Afrique et 

plus précisément sur le Dahomey qui, selon lui, pourrait constituer un 

motif d'apaisement, de consolation, bref le moindre mal au regard des 

difficultés qu'il endure dans son pays natal. Pour lui, en Normandie, il ne 

vivait pas ; il était en enfer ; voilà pourquoi il cherche à reconstituer sa 

vie, à se reconstituer pour enfin goûter aux délices de ce monde. Il est par 

conséquent vrai que des aléas inhérents à certains espaces compromettent 

sérieusement la vie de l'homme et poussent à l'aventure.  

     Louis décide d'engager seul une aventure transcontinentale et d'aller 

se jeter dans un pays inconnu. Lorsqu'on n'éprouve plus la joie de vivre 

quelque part, on devient obnubilé et saisi par une seule idée : partir. Arrivé à 

Gogonou, « le chef des Fons avait accueilli le jeune […], lui avait confié 

une parcelle de terrain sur laquelle était juchée une case sans toit. » (CR : 

91). Dans les sociétés africaines, l'étranger a toujours droit au gîte et au 

couvert. Louis bénéficie au regard de cette tradition, d'un accueil favorable 

de la part du chef. Aussi son arrivée coïncide-t-elle avec l'apparition d'un 

« vautour gaucher » qui, à Gogonou, est interprété comme le signe d'un 

événement extraordinaire. Sur ces entrefaites, Louis bénéficie d'une 

attention particulière dans une société où l'occultisme tient une place de 

prédilection. Pour les sociétés africaines, certains signes ne sont pas 

anodins : « Que l'oiseau fût gaucher était de bon augure pour le nouvel 
arrivant…Tout pouvait renaître tout renaîtrait puisque sa venue était 
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bénédiction. » (CR : 93). L'arrivée de Louis qui, par ailleurs coïncide avec 

une forte pluie est donc providentielle. Le ciel lui-même l'avait accueilli en 

dieu et toute la population se réjouissait de son arrivée : « Le lendemain 

de son arrivée à Gogonou, il n'était plus seul, une foule que mémoire 

d'homme n'avait connue l'entourait, s'offrant à lui : par sa venue la pluie 

n'avait-elle pas arrosé les champs? ''Notre dieu protecteur est de retour au 

village!'' s'écria le chef, en partageant une calebasse de vin de raphia. » 

(CR : 96).  

     L'espace mute ainsi pour Louis. Il est vénéré et adulé de tout un peuple. 

En quittant la Normandie, il fuit un monde de malheur pour se retrouver 

dans un cadre euphorique. À Gogonou, tous les villageois s'approchent 

pour toucher sa peau, en proférant des paroles de bénédiction. Louis pour 

sa part se sentait désormais appartenir au monde. Il n'était plus ce bâtard 

rejeté et rabroué ; il change ainsi de régime ontologique en devenant 

membre à part entière de la contrée qui l'accueille et l'accepte. Changer 

de milieu de vie devient donc salutaire pour Louis, car le déplacement  

lui permet de transcender la souffrance. Aussi Louis prenait-il l'habitude 

des villageois, travaillait avec eux dans les plantations et surtout les 

encourageait à croire en leur terre. Il a fait corps avec Gogonou où il a 

d'ailleurs entrepris d'assainir l'eau. Dans le cas d'espèce, l'exil a un pouvoir 

de correction, de transformation, d'aménagement et de transfiguration du 

statut social. Ces mots du narrateur l'attestent à suffisance :  
Dans le même moment, son regard sur lui-même se transforma. Il 

avait toujours cru que ses yeux de crapaud étaient une épine qui 

avivait encore son handicap, mais les gens de Gogonou avaient 

trouvé là une singularité, une grâce, une marque d'élection. Le 

levain de son malheur, déchirement, impossible, honteuse, coupable 

joie, lui permit de se dépasser. L'exil fut pour lui le ferment de sa 

propre transfiguration, et c'est cela peut-être qu'il attendait de 

l'Afrique, cette fin vers laquelle il s'était dirigé en secret ou vers 

laquelle il suppliait qu'on le conduisît. (CR : 101) 

     Gaston-Paul Effa rend ainsi à l'Afrique les valeurs traditionnelles qui 

lui sont chères, celles essentiellement liées au respect de l'homme, quel 

qu'il soit. On comprend avec lui que la différence ne doit être un facteur 

de rejet mais plutôt une source d'enrichissement. C'est pour cela que le chef 

du village avait clamé haut et fort que les yeux de Louis le distinguaient 

comme élu des dieux. Pour cette identité, le chef allait toujours vers lui, 

l'enlaçait et l'appelait « mon fils ». Autrement dit, l'Autre enrichit grâce à 
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sa différence. C'est pour cela que l'aspect physique de Louis ne constitue 

en rien un élément de raillerie et de discrimination. Contrairement à la 

Normandie où il était traité de tous les maux, il est accueilli chaleureusement 

en Afrique. Le changement d'espace entraîne donc un changement de soi. 

On peut donc dire que l'espace agit sur le personnage, il le connote ; c'est 

ainsi que « pour Louis, cet exil à Gogonou lui avait donné un autre 

visage. » (CR : 103). La vie ici n'est plus comme en Normandie où il était 

considéré comme une peste. La confiance que les villageois placent en 

lui le transforme ; sa langue se délie et il devient même jouissif. Pourtant, 

en Normandie, il était aphasique et rien ne l'intéressait ; c'était le règne de 

l'ennui et du malheur où la chaleur humaine était quasi absente.    

     On assiste donc à une transformation dans la vie du jeune fugitif, 

c'est-à-dire un passage d'un état à un autre. Dans le cas d'espèce, il s'agit 

d'une transformation conjonctive. Elle est celle qui permet à un Sujet de 

passer d'un état de disjonction à un état de conjonction. Ceci revient à 

dire que la situation de départ encore appelée situation initiale a changé. 

Dans le corpus, Louis n'avait pas trouvé le bonheur en Normandie ; 

cependant, l'exil en Afrique le met en conjonction avec le bonheur tant 

recherché. C'est ainsi qu'il se résigne, renonce et devient incapable de 

songer à retourner en Normandie, auprès d'une famille à laquelle il ne se 

sent plus appartenir. Lorsque le chef des Fons lui propose d'épouser sa 

fille Bénonia, le bonheur est davantage grandissant : « Enraciné, il se 

croyait l'être désormais, sans soupçonner un instant la fragilité de cet 

espoir, sans deviner l'intime faiblesse de cette vision imaginaire. Émerveillé 

par la perspective de sa nouvelle vie, il se voyait déjà doublement uni, à 

Bénonia et à l'Afrique, sans pressentir que son avenir pût être obscurément 

menacé. » (CR : 127-128). En trouvant une femme en Afrique, Louis 

trouve la vie.  

     Seulement, ce bonheur sera ébranlé par un épisode de maladie qui 

viendra replonger Louis dans le tourment. Cette situation le pousse à 

avoir le dégoût de l'Afrique : « Il disait avec de brefs sourires qu'il avait 

déjà un pied dans la tombe, que l'Afrique l'avait tué […] L'Afrique était 

devenue son miroir obscur : comme lui, cette terre était peu douée pour le 

bonheur, avec ceci de plus qu'elle s'appliquait à approfondir son malheur. » 

(CR : 114). Louis est devenu superstitieux et presque désespéré à l'égard 

de l'Afrique. Pour lui, la vie à Gogonou n'était qu'une espèce de flammes 
dans lesquelles il n'a pas su s'y prendre.  
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     Toutefois, malgré les moments de maladie qui ont plongé Louis dans le 

désespoir, le séjour en Afrique était globalement apaisant, teinté d'espoir 

et de bonheur. Seulement, la pérégrination est loin d'être terminée pour 

cet enfant rejeté qui doit encore répondre à un appel du pays natal. Ce 

retour précipité brise l'espoir et efface le bonheur retrouvé en Afrique.  
 

2.2. Le retour au bercail et la recherche des plaisirs euphoriques 

     « Rentrer d'urgence. Père hospitalisé. Ta mère. (CR : 140). Telle est la 

substance du télégramme adressé à Louis par sa mère. Comme le dit si 

bien Christiane Albert, « l'exil est toujours vécu en relation avec le pays 

d'origine. » (Albert, 2005 : 116). Du coup, Louis doit abandonner Gogonou 

pour se rendre d'urgence en Normandie au chevet de son père malade. 

Était-il obligé d'accepter cet appel pour aller assister un père qui l'a 

longtemps renié, au détriment du bonheur retrouvé en Afrique? Mais, il 

faut comprendre en l'appel des parents une sorte de pardon inavoué. 

Ainsi faut-il souligner que lorsque nos forces nous abandonnent et qu'on 

est au soir de notre vie, on devient doux et aimable. C'est ce que le père 

de Louis tente de faire, dans une éphémère marque de tendresse, lorsqu'il 

appelle enfin l'enfant qu'il a longtemps rejeté « mon fils ». Cette appellation, 

signe de tendresse et d'amour filial, Louis l'avait désirée et souhaitée 

depuis sa tendre enfance. Il trouve un père complètement affaibli et que 

les forces abandonnaient progressivement.  
Au moment où il s'apprêtait à quitter son père, celui-ci poussa un 

soupir : ''J'abandonne…'' Il ne respirait plus. Son père… L'oubli… 

Non, il n'était plus rien, il ne restait plus rien de lui… Louis s'était 

vidé des images et des souvenirs qui l'emplissaient. Ils n'étaient 

plus que la trace en lui de ce que tous deux avaient vécu […]       

Un mort n'est plus personne, il n'est plus rien, il n'a plus de 

consistance. » (CR : 146).  

     Cette mort ne change véritablement pas grand-chose dans la vie de 

Louis qui d'ailleurs n'était pas habitué à la chaleur familiale. Son retour 

en Normandie redevient le début d'une nouvelle vie. Il continue d'errer à 

travers les rues de Caen, sans objectif fixe. En vérité, Louis semble n'être 

intéressé par rien ; il n'a pas de projets, ne partage les idées avec personne. 

Même les personnes avec qui il avait plus d'intimité à l'instar de Mathilde 

la grand-mère, de la tante Renée, de Dédé le clochard, du chef des Fons, 

de ses compagnes Bénonia, Agathe et Hannah n'ont aucune idée de ses 

projets. Tous ces compagnons se lient à lui par une simple commisération, 
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du fait de sa bâtardise. Pour compenser le manque qu'il a accumulé tout au 

long de son enfance, Louis se lie aux personnages féminins, exprime un 

attachement passionnel aux animaux, notamment les chevaux, lit et écrit.  

     En effet, après son retour à Caen, Louis s'intéresse particulièrement 

aux femmes. Cette attitude explique le manque d'affection maternelle 

dont il a été privé dès sa naissance. En fait, les actes manqués surgissent 

toujours dans le parcours de l'homme. Sans explication véritable, il se lie 

aux femmes avec qui il n'exprime véritablement pas un projet de mariage. 

La compagnie qu'il fait tenir aux femmes traduit tout simplement un amour 

contemplatif ; le plaisir qu'il éprouve à être avec les femmes c'est tout 

simplement le fait d'être ensemble. C'est d'ailleurs la même attitude qu'il 

avait à l'endroit de Bénonia pendant son séjour en terre africaine. À Caen, 

il se lie tout d'abord d'amitié à Agathe, la châtelaine de Neubourg. Il trouve 

en elle le substitut de Bénonia avec qui l'aventure amoureuse n'avait pas 

atteint son épilogue. Pour ce bâtard, bénéficier des égards d'Agathe est une 

grâce : « La noblesse d'Agathe, sa hauteur le plus souvent l'enchantaient. 

Il prenait un si vif, un si clandestin plaisir à penser que lui, le bâtard, 

possédait une femme d'un autre monde que le sien. » (CR : 167). Ainsi, 

Louis passe du statut d'indigent rabroué par tous, y compris ses parents, à 

l'opulence à la faveur de l'amitié que lui accorde une fille qui appartient à 

la noblesse. Il devient donc fasciné et pense qu'il n'est plus le laissé-pour-

compte qu'il était quelques années auparavant.  

     À l'image de ses autres relations, celle qu'il entreprend avec Agathe ne 

dure pas longtemps. Le bonheur retrouvé était donc de courte durée ; 

mais, il rencontre Hannah, une élève au lycée viticole de Beaune auprès 

de qui il trouve un nouvel amour. En sa compagnie, il vit les mêmes 

moments de bonheur qu'avec les autres femmes. Il était accepté et intégré 
dans la famille d'Hannah : « Les Schwob étaient presque toujours seuls, 

pour dîner en compagnie de Louis. Louis redécouvrait des plaisirs naïfs, 

s'émerveillant devant les plats que la mère d'Hannah préparait, devant la 

motte de beurre sur la table, la délicatesse du jambon ou la couleur ambrée 

du vin. » (CR : 186). Comme il a trouvé chez les parents d'Hannah une 

nouvelle famille, la précarité, l'ostracisme, la marginalisation, le rejet qui 

longtemps avaient été l'objet de son doute et de son incertitude le quittaient 

progressivement, et, « pour la première fois de sa vie, il éprouvait l'enracine-

ment dans une terre, dans un lieu et dans un être, loin du feu et de 
l'affolement qui l'avaient saisi quand il s'était perdu dans le bombardement 
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de juin 1944 […] Sauvé, accordé, comblé, Louis était sûr de n'avoir jamais 

connu, ni même peut-être soupçonné pareille adoration. » (CR : 194-195). 

Quoiqu'entrecoupé et de courte durée, le fait d'être accompagné lui 

permet de vivre heureux, d'oublier ses soucis, d'être équilibré, d'avoir la 

paix intérieur et de croire enfin en lui, en tant qu'un être humain qui 

mérite tout autant les égards.  

     Par ailleurs, Louis éprouve un amour très prononcé pour les chevaux. 

D'ailleurs, l'objet de sa séparation avec Agathe est le fait qu'elle maltraite 

ces animaux. Cette passion pour les chevaux, il l'a développée du vivant 

de sa grand-mère. Il est tout le temps dans l'écurie, communique avec les 

bêtes, les caresse, leur exprime son amour et sa sympathie : « à chaque 

heure de la nuit il retournait auprès de sa pouliche pour écouter ce corps 

qu'il aimait comme jamais peut-être il n'avait aimé aucun corps. » (CR : 

191-192).  

     Bien plus, pour se divertir, Louis lit et écrit ; la lecture et l'écriture sont 

des moyens qui déconnectent le sujet des souillures et des turpitudes de 

la vie courante pour plonger dans la féerie, dans un monde merveilleux. 

La lecture est considérée de ce fait comme un lieu symbolique d'exil. À 

travers la lecture, le sujet oublie le monde dans lequel il vit ; il s'exile dans 

l'univers des livres où il trouve sa félicité : « Afin de mieux supporter    

sa bâtardise, il se mit à rédiger un long récit dans un petit cahier qu'il 

enfouissait ensuite sous ce tablier que tous les élèves portaient par-dessus 

l'uniforme du collège. Il s'inventait ainsi une nouvelle vie. (CR : 57). Ce 

faisant, il crée un nouveau monde qui lui permet d'assouvir enfin son 

goût de l'imaginaire et de la beauté.  

     Tout compte fait, Caen que Louis retrouve à nouveau est resté, malgré 

tout, un espace implacable qui n'assure pas un bonheur permanent. On 

dira à la suite de Gilbert Zouyane que « Gaston-Paul Effa donne à lire 

une description décadente de l'espace social qui constitue la toile de fond 
de ses romans ». (Zouyane, 2010 : 151). 

 

Conclusion  

     Dans son parcours trans-spatial, Louis était régulièrement confronté 

aux difficultés telles l'abandon des parents, les railleries à l'école, l'ennui 

pendant le placement en pension, et plus tard l'exil à Gogonou ponctué 

par une maladie. Prématurément livré aux rigueurs de la vie, son existence 

n'avait pas été grand-chose. Il envisage l'ailleurs aussi bien comme un lieu 
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d'espérance et de désir (l'ailleurs est synonyme de bonheur), que comme 

un territoire de menace et de risque (l'ailleurs est risqué). Puisqu'il n'était 

ni d'ici, ni d'ailleurs, il est devenu un être perdu, dilué dans l'universel et 

déphasé. Sa patrie c'est le néant qui l'accueille indéfiniment. Louis était 

ainsi un agent du hors-espace. Il vivait dans un non-lieu qui avait effacé 

ses repères identitaires. Ce qui a rendu difficile et invivable son statut, c'est 

surtout ce manque d'appartenance à un espace précis. Il était aphasique et 

aboulique ; ce qui permet de comprendre qu'il n'a pas pu guérir de son 

enfance. L'insurmontable douleur d'être exclu lui faisait perdre complète-

ment l'usage de la parole ; il vivait ainsi sans exprimer ses désirs. Il percevait 

l'espace comme une donnée non fragmentée en ce qu'entre l'espace 

d'appartenance et l'espace étranger, il n'existe pas un grand écart. On peut 

dire que le rejet des parents est une espèce de malédiction et qu'en définitive, 

le monde s'est refusé à lui. 

 

 
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