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Résumé :

L'exil enfantin est un theme majeur en littérature. Il est présent dans
les mythes, les l1égendes, les fables, les contes, les nouvelles, les épopées,
la poésie, le roman, le théatre... Gaston Paul Effa est I'un des écrivains
camerounais qui en fait une thématique privilégiée. La mobilité caractérise
la plupart de ses personnages. Ceux-ci éprouvent sans cesse, comme un
impérieux besoin existentiel, le désir et/ou I'obligation de se déplacer a la
conquéte des contrées et réalités nouvelles et lointaines. Certains d'entre eux
sont souvent en danger ; d'ou leur sempiternelle pérégrination. Dans ces
conditions, pour I'enfant, I'espace est investi d'une valeur exceptionnelle.
Il revét des enjeux multiples et représente un objet de valeur qui engage
des defis, des tensions et des conflits variés. En effet, la mobilité des
personnages enfantins donne un rebondissement a l'intrigue, car tout
changement d'espace constitue une rampe de lancement a l'intrigue. Cette
étude entend examiner, dans une perspective sémiotique, le parcours
trans-spatial de Louis dans Cheval-roi de Gaston-Paul Effa.

Mots-clés : Enfant, Territoire, Exil, Roman, Conquéte.

Introduction

La régle générale qui semble déterminer la production romanesque de
I'écrivain camerounais Gaston-Paul Effa se précise par le questionnement
de la condition humaine, notamment a travers une présentation des
mésaventures du personnage enfantin. Chez lui, l'intrigue institue I'enfant
dans un contexte sentencieux et crisogéne ou la marginalisation, la quéte
de la stabilité et la reconstitution identitaire constituent I'épine dorsale.
Mauvais traitements, rejet, mépris, persécutions, railleries sont autant de
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difficultés auxquelles ce personnage est généralement confronté dans ses
récits. L'exil comme déplacement physique semble en effet étre le lot du
personnage enfantin dans les textes de cet écrivain. Comme le souligne si
bien Denise Paulme, « les histoires d'enfants exposés sont nombreuses
dans la mythologie classique. Dans les légendes de tous les peuples on
trouve le théme de l'enfant persécuté [...] Le nouveau-né est mis dans un
coffre qu'on ferme et jette a la mer, ou porté sur une montagne. » (Paulme,
1996 : 26). Du fait de son impotence, I'enfant est astreint & parcourir des
contrées lointaines. Contre son gré, il est condamné a toujours partir.
Dans Cheval-roi, le héros est englué dans une spirale de difficultés qui
parsement son parcours narratif. Des sa naissance, il est abandonné par
ses parents biologiques; un halo de malheurs va ainsi entourer son
existence. Pour des raisons insoutenables, la mére éprouve un dégodt
pour cet enfant qui doit désormais abandonner, par la force du destin, sa
famille et plus tard I'Europe, ce continent qui I'a vu naitre. 1l devient alors
inapte a appartenir a sa propre famille et a son continent. Louis se trouve
de ce fait dans une situation inconfortable, si bien que tout ce qu'il
entreprend pour retrouver la quiétude constitue un prétexte, une rampe de
lancement pour un nouveau départ. Gaston-Paul Effa psychanalyse ici la
problématique de la parenté responsable et I'austérité des Hommes dans
la société. Louis subit le malheur d'étre né dans une famille constituée de
parents trés insensibles et dans une société qui semble ne pas compatir
aux douleurs d'autrui. Il se pose alors la problématique du droit de I'enfant.
Pour circonscrire I'objet de cet article, quelques questions préliminaires
sont indispensables : quelle est la portée sociale de I'espace d'origine pour
I'enfant ? Quelles sont les modalités et les raisons de son ostracisme?
Quelle place occupe-t-il dans le corpus ? Quelles considérations I'enfant
a-t-il de I'Ailleurs? La présente contribution interroge le fonctionnement
d'un contexte social massacrant et répulsif contre lequel l'auteur s'insurge
a travers les actes et les actions d'un héros tiraillé entre I'lci et I'Ailleurs.
Il est question de montrer a la lumiere de la sémiotique narrative, que
celui-ci évolue dans un cadre ou l'inconscient collectif est largement
dominé par I'esprit du rejet, du meépris et ou le salut se trouve hors du
continent d'origine. La méthode sémiotique du Groupe d'Entrevernes
permettra ainsi d'étudier les relations de lI'enfant a I'espace et d'analyser
les transformations qui interviennent dans son parcours narratif.
Date de réception : 15/10/2021 Date de publication : 01/12/2021
96



Norsud N° 18 Décembre 2021

1. Les relations du personnage-enfant a I'espace : pour une autopsie de
Iexil

L'enfant est un étre caractérisé par la fragilité, I'immaturité, la faiblesse,
la peur et surtout par la vulnérabilité. S'il est communément admis que
I'enfance est une étape de la vie ou I'on béneficie de plus d'affection de la
part des parents et/ou de l'entourage, ce n'est toujours pas le cas en tout
temps et en tout lieu. Parfois, cet étre qui appartient a la « couche
vulnérable », subit les rigueurs de la vie. Cette situation sociale se trouve
parfaitement illustrée dans le corpus. Puisqu'il n'a aucune possibilité de
s'opposer a ce qui lui arrive, I'enfant est exposé aux abus de toutes sortes.
Cette sous-section de I'étude s'emploie a examiner les mobiles pour
lesquels I'enfant est appelé a fuir la cellule familiale, voire son continent.

1.1. La famille : un cadre d’exil pour le personnage enfantin

D'aprés Gérard Genette, « on doit [...] envisager la littérature dans ses
rapports avec l'espace [...] Parce que la littérature, entre autres sujets,
parle aussi de l'espace, décrit les lieux, des demeures, des paysages. »
(Genette, 1969 : 43). Dans Cheval-roi, la cellule familiale recéle des
propriétés enfériques et répulsives pour l'enfant. S'il est admis que
I'espace familial est le lieu par excellence ou I'enfant se trouve en sécurité
et ou il est censé exprimer sa joie de vivre, il est des situations ou cette
regle est brisée. Dans certaines circonstances, la famille devient une mere
dévorante qui asphyxie, martyrise et expulse de ses entrailles I'enfant
auquel elle a pourtant donné la vie. De ce fait, I'enfant perd ses repéres et
devient un étre sans patrie, sans attachement a I'espace, et est toujours en
quéte d'un autre univers. La vie de celui-ci se réduit ainsi a I'errance, a
une aventure sans cesse renouvelée.

Le sort de Louis dans Cheval-roi est quelque peu atypique en ce sens
que celui-ci subit I'ostracisme dés sa naissance : « L'heure de I'allaitement
n‘avait jamais accordé la mere et I'enfant. Aucune caresse, aucun murmure
ne le réconfortaient jamais. Derriére le comptoir du bar, il se découvrit
des la naissance inapte a appartenir a la famille des hommes, humilié
d'étre né couvert de merde » (CR' : 13). Pourtant, la mére est la premiére
personne a qui il est naturellement attache, le premier étre qu'il apprend a
identifier et & connaitre, I'étre auprés duquel il se sent protégé. A cause de
cette frustration, Louis apprend tres vite a avoir le dégodt de sa mere ;

! Ceci est mis pour Cheval-roi
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commence ainsi le début du repli, du refoulement qui ouvrira a la longue
la voie a d'interminables processions a travers la Normandie et & travers
le monde. En effet, « confronté a I'hostilité des étres qui y habitent, I'enfant
est comme un martyr qui subit les souffrances auxquelles le soumet sa
meére. L'espace a donc une influence psychologique, car il est le milieu de
la haine réciproque entre la mére et le fils. » (Yaoudam, 2013 : 112).

Sans savoir ce qui lui arrive, I'enfant endure un exil symbolique. Il se
sent en exil dans sa propre famille. Il ne bénéficie d'aucun traitement de
faveur de la part de sa mere : « Le soir, elle oubliait souvent de lui donner
son bain et I'enfermait dans sa chambre, sans se retourner sur ses pleurs.
Voué a la douleur et au chatiment, I'enfant restait éveillé jusqu'au milieu
de la nuit, sans savoir ou il se trouvait ni méme qui il était. » (CR : 14). La
construction négative présentée dans ce fragment de texte justifie, s'il en
était encore besoin, le manque d'ancrage de I'enfant dans I'espace et autorise
a s'interroger sur son étre-au-monde. Louis est chez ses parents sans I'étre
veéritablement ; il est en exil chez lui. Il est présent physiquement mais
absent en esprit. Toujours absente, sa mére n'éprouve aucune envie de le
porter quand elle se rend a son service. Elle a le dégodt de cet enfant.
Louis souffrait de « ce mépris aux levres de sa mere qui n'avait guere la
volonté de s'occuper de lui. » (CR : 202). Son unigue consolation, si c'en
est une, c'est les ronflements de son pére, lorsqu'il rentre tard de ses
débits de boisson. Louis est donc né dans une situation de manque. Il est
en disjonction avec I'amour filial, celui qui lie naturellement les enfants a
leurs parents. Cette situation d'absence et de manque induit une autre ;
celle d'un impossible attachement a I'espace, au territoire. En effet, le
conditionnement, I'adaptation et enfin I'adhésion de I'étre a I'espace sont
fonction des circonstances dans lesquelles il est accueilli. Louis est donc
non seulement disjoint de ses parents, mais aussi implicitement de la
Normandie ou il est né, voire de I'Europe, milieu qu'il finira par quitter
plus tard.

On parlera, selon le Groupe d'Entrevernes, d' « énonce d'état disjoint »
a partir du moment ou le Sujet (S = Louis) est en disjonction (L) avec les
Objets (O = amour filial et milieu de vie). Louis est donc un enfant dont
le parcours narratif commence par un manque. Louis n'est pas en harmonie
avec ses parents s'écrira alors: S w O ou S renvoie & Louis et O a
I'amour filial. Sur ces entrefaites et suivant les souhaits de sa mere, Louis
va rejoindre Mathilde, sa grand-mere, juste apres qu'il est sevré. Pour la
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meére, il s'agit d'une stratégie de rejet, I'enfant étant considéré comme un
obstacle & son épanouissement. Ce faisant, I'enfant est systématiquement
ostracisé : « Lui parlait-on du petit, elle haussait une épaule indifférente. »
(CR : 14). Ce qui intéresse la mére c'est les intéréts qu'elle réalise au Café
Central. Quant au pére, le passe-temps favori c'est la consommation
immodérée de l'alcool. Pour ces parents enfin, les concupiscences bachiques
et les autres plaisirs semblent prendre le dessus sur les valeurs intrinséques
de la personne humaine.

Cependant, aupres de sa grand-meére, Louis trouve un apaisement. Il
passe ainsi d'un état de dysphorie a celui d'euphorie. Le passage d'un état
a un autre est appelé « transformation ». Il s'agit d'un changement d'une
forme d'état & une autre. Suivant les conventions d'écriture indiquées plus
haut, ce changement d'état peut étre materialise comme suit : (S U O) —
(S n O). La fleche (—) indique le passage d'un état a un autre. Chaque
jour, «apres avoir récité la priére du soir et bu sa tisane, la grand-mere
I'embrassait sur le front, penchant sur le lit sa figure aimante, calice de
I'offertoire ou les leévres de Bélou puiseraient un plaisir délicieux et le
pouvoir de s'endormir rasseréné. » (CR : 15). Seulement, ces années de
bonheur radieux en compagnie de la grand-meére ne feront pas long feu
car les bombardements de juin 1944 en Normandie emportent cette
derniere. Cet événement sombre ouvre la voie & une nouvelle vie, celle
de l'errance et du malheur. C'est ainsi que sa tante Renée le trouve «en
larmes, plus fréle et plus pale que jamais, plus lointain aussi, tremblant,
titubant, tombant dans ses bras au détour d'une rue, trainant derriére lui
son épaule démise. » (CR : 28). Les mots tels « larmes », « fréle », « péle »,
« tremblant », «titubant », «tombant » contenus dans cette séquence
ressortissent au champ lexical de l'infortune ; toute chose qui traduit la
mauvaise destinée de Louis. Dans le cas d'espéce, nous avons affaire a
une « transformation provisoire », celle qui correspond a la « situation
médiane » dans laquelle se trouve Louis, a un moment donné de son
parcours dans le récit.

Apreés un bref séjour chez sa tante, Louis se retrouve a nouveau dans la
rue, en train d'errer. En effet, il a fini par découvrir I'attrait particulier du
monde de la rue, un monde ou il est le seul maitre de son destin et ou la
tutelle parentale n'existe pas. La rue place le vagabond dans une situation
ou il n'a rien a attendre de qui que ce soit. Aussi n‘aspire-t-il plus a
I'amour filial dont il n'a dailleurs jamais joui. La rue et les potentiels
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clochards sont les substituts des parents que le fuyard n'a véritablement
pas eus. Voila pourquoi Louis « trainait dans les rues a la recherche d'un
endroit favorable pour que personne ne pat I'y surprendre [...] Il entra
quelque temps entre les arbres, sans pouvoir se décider a s'arréter. » (CR :
37-38). En tout lieu et en tout temps, il se sent vulnérable. Il devient ainsi
schizophrénique car il perd complétement le contact avec la réalité et sa
personnalité se trouve perturbée.

L'attachement & I'espace parait alors assez problématique pour Louis
qui devient un vagabond abandonné, un simple fuyard, un enfant qui
court pour échapper a la honte et a la malveillance des Hommes. Le pays
natal, comme il convient de le constater, est, pour le petit Louis, un
univers répulsif et liberticide. Ce dernier est en exil sur son propre sol. Il
s'agit d'un exil interne ou le sujet se trouve en ballotage dans son propre
pays. La situation est d'autant plus intenable en ce que, du fait de son
immaturité, l'exilé est réduit au silence, incapable d'exprimer ce qui lui
arrive. En effet, l'auteur présente Louis en perpétuelle pérégrination, mais
jamais il ne lui donne la parole pour critiquer ses détracteurs ou exprimer
sa douleur. L'exil physique induit ainsi un exil mental qui se traduit par
d'interminables réflexions du sujet exilé sur ce qui lui arrive.

1.2. L'école et le couvent : milieux d'ostracisme et d'ennui

L'école et le couvent sont des milieux de socialisation, d'instruction et
d'initiation a la vie intellectuelle et spirituelle. De ce fait, ils sont supposés
étre des espaces ou le respect de l'autre occupe une place charniére.
Pourtant, pour le petit Louis, ces espaces jouent le méme role que la cellule
familiale. L'école notamment ne favorise pas son épanouissement. C'est
un milieu liberticide, étouffant et massacrant. Chaque matin, ce petit
enfant éprouve le malheur et la douleur d'aller a I'école. Régulierement, il
se fait rabrouer par l'institutrice, toujours placée a I'entrée de I'école, afin
de surveiller I'arrivée des éleves.

A cause de son repli identitaire et de sa nonchalance, Louis est
réguliérement traité avec rudesse, sans aménité. Sans pour autant réaliser
qu'elle traumatise I'enfant, I'institutrice n'hésite pas a proférer des méchantes
paroles a son endroit : « Dépéche-toi donc, fils de personne ! » (CR : 47).
Le jeune écolier est alors consideré comme un batard. Bien évidemment,
il est batard parce que ses parents ne se soucient jamais de lui ; ils sont
toujours absents. De ce fait, il ne jouit daucun ancrage social ; il est
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toujours appelé a partir, partir sans cesse, sans destination aucune. Le
traitement de l'institutrice a son égard préte le flanc aux éléves pour qui
les railleries deviennent un passe-temps favori : « Les enfants de I'école
communale ne lui laisserent plus de répit, et il eut longtemps a souffrir de
leurs sarcasmes ; ils le poursuivaient, le houspillaient a la sortie des classes,
I'appelant le Batard ! » (CR : 47). En de telles circonstances, Louis n'a
pour seule alternative que de fuir ces détracteurs malintentionnés, souvent
résolus a lui faire du mal. 1l s'agit la des épreuves difficiles & supporter
pour un enfant. A I'école, il recevait fréquemment des coups de baton. Pour
avoir enseigné en Afrique, son institutrice usait allégrement de son
«martinet », un baton qui avait servi a redresser beaucoup d'enfants
récalcitrants.

Son nouveau nom « le batard » suscitait davantage en lui le sentiment
qu'il avait de sa disgrace, le sentiment d'étre la risée de tout le monde.
Comme a la maison, Louis est aussi étranger a I'école et donc étranger a
son milieu de vie. La séquence ci-apres traduit a suffisance la disgrace
dont il fait I'objet : « A I'école de Mortain, on le connaissait, il était un
mauvais éléve ; l'institutrice, Mlle Monseuil, ne lui témoignait aucun intérét,
de telle sorte qu'il s'était toujours senti étranger, rejeté par les autres ou
honteux de lui-méme. Il avait toujours eu la sensation qu'il n'était rien. »
(CR: 48). Dans cette angoisse, Louis ne peut réussir ce qu'il fait ; il est
réduit au silence. 1l n'a personne avec qui s'entretenir.

Au couvent, la situation est presqu'identique. Le milieu ne sied pas au
jeune pensionnaire. Le premier jour, il avait passé une nuit blanche. Lorsque
le soir approche, il appréhende le moment ou il doit monter se coucher,
ou il faudrait se mettre au lit dans un milieu qui lui est completement
inconnu. 1l vit parmi des enfants qui lui sont presque tous étrangers : « Au
premier diner pris au réfectoire, son appréhension avait décuplé et, déja
machant cette nourriture qui ne lui était pas familiere, il s'était imaginé
qu'il n'arriverait pas a s'endormir. Aussi, malgré la prévenance du frere
économe, il ne put s'endormir en effet. Il était obsédé par cette idée, elle
se changeait en une véritable angoisse, et il était tendu vers elle. » (CR:
72-73). En effet, Louis a subi un traumatisme dés sa naissance. A I'enfant
qu'il était, des les premiers jours, prive de I'amour maternel et néglige par
les siens, s'ajoutent les multiples scénes de malheurs et d'humiliations
endurées ci-et-la. Pour Mathieu Altiné, «cet étre qui appartient a ce
qu'on appelle "couche vulnérable", subit I'exclusion et les tracasseries du
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fait de son immaturité. Mauvais traitements, rejet, mépris, persécutions,
railleries sont autant de difficultés auxquelles les personnages enfantins
sont généralement confrontés » (Alting, 2017 : 112). Reégulierement
confronté a la dure réalité de la vie, Louis devient aphasique et aboulique.
En vérité, il n'a besoin de rien et de personne. Finalement, aucun espace
ne lui convient. La Normandie, sa région natale, devient pour lui une terre
hostile, un territoire qui ne convient pas a ses aspirations. Partout ou il se
trouve, il s'ennuie, n'arrive pas a établir un lien, une relation identitaire et
de convivialité. Il est pour ainsi dire déconnecté du monde dans lequel il
vit ; ce qui autorise a dire que le manque d'encrage au territoire agit
fortement sur la personnalité du sujet. Un étre sans relation identitaire a
I'espace n'en est pas un; puisque I'étre humain se définit toujours en
rapport & un espace.

Le couvent ne change pas pour ainsi dire le sort de Louis. Pourtant, il est
entouré de prétres et de sceurs religieuses qui, grace a la parole de Dieu,
pouvaient l'aider a surmonter les vicissitudes de la vie. Malheureusement,
ces derniers ne parviennent pas a combler les attentes et les aspirations
inavouées de Louis. Il ne trouve pas en eux les substituts des parents qu'il
n'a véritablement jamais eus. Il continue de s'ennuyer et de n'exprimer
aucune envie, aucun intérét pour la parole de Dieu et la vie spirituelle. La
vie au couvent est donc assimilée a la banalité de la vie mondaine et ne
permet pas au jeune pensionnaire d'étre heureux.

Dans le contexte social, il existe des lieux qui expriment le bonheur, la
prospérité, la félicité. 1l s'agit des espaces euphoriques. L'espace euphorique
est donc I'espace de la conjonction. Il est sanctionné par le signe positif.
Dans le méme temps, certains espaces, comme c'est le cas de la cellule
familiale, de I'école et du couvent dans le corpus, traduisent plutét I'ennui,
I'enfermement, le malaise. Ces espaces traduisent une dysphorie. L'espace
dysphorique est celui de la disjonction. Il est sanctionné par un signe
négatif. Dans la perspective sémiotique, le passage d'un espace a un autre
correspond a un changement d'état. Dans ce cas, la notion d'espace
correspond a celle de performance.

Louis endure un veritable cauchemar. Sa vie est constituée d'un vide
ontologique : une mére insensible et acariatre, un pére impassible et toujours
absent, une grand-meére aimable mais emportée par un funeste destin, une
absence totale de fratrie et de lien familial. L'enfant devient alors un éternel
fugitif, condamné a errer a travers le monde, sans une fixation concreéte.
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2. Errance, territoires et quéte de stabilité

Le mal-étre ambiant au pays natal va conduire Louis & fuir son milieu
d'origine et rechercher la stabilité ailleurs. En général, tout étre humain
aspire au bien-étre ; lorsque le territoire dans lequel on vit ne comble pas
les attentes, on est tenté de fuir pour se reconstituer ailleurs. En effet, dans
I'imaginaire populaire, le bonheur se trouve ailleurs. Chacun développe
ainsi des fantasmes vis-a-vis de I'étranger.

2.1. Partir, c'est vivre heureux : I'espérance et le desir de I'ailleurs

Dans Cheval-roi, I'« Ici » qui correspond a la Normandie et donc a
I'Europe, représente essentiellement un mal-étre permanent dont il faut se
départir a tout prix. Voila pourquoi le jeune Louis tente de trouver le
bonheur ailleurs. Entre appel et répulsion, possible et impossible, vécu et
fantasme, il choisit de partir. L'ailleurs est donc percu comme un cadre de
repos et de quietude. En effet, Louis décide de « fuir, trouver un ailleurs,
vivre une autre vie! » (CR : 84). Il jette alors son dévolu sur I'Afrique et
plus précisément sur le Dahomey qui, selon lui, pourrait constituer un
motif d'apaisement, de consolation, bref le moindre mal au regard des
difficultés qu'il endure dans son pays natal. Pour lui, en Normandie, il ne
vivait pas ; il était en enfer ; voila pourquoi il cherche a reconstituer sa
vie, a se reconstituer pour enfin godter aux délices de ce monde. Il est par
conséquent vrai que des aléas inhérents a certains espaces compromettent
sérieusement la vie de I'homme et poussent a l'aventure.

Louis décide d'engager seul une aventure transcontinentale et d'aller
se jeter dans un pays inconnu. Lorsqu'on n'éprouve plus la joie de vivre
quelque part, on devient obnubilé et saisi par une seule idée : partir. Arrivé a
Gogonou, « le chef des Fons avait accueilli le jeune [...], lui avait confié
une parcelle de terrain sur laquelle était juchée une case sans toit. » (CR :
91). Dans les sociétés africaines, I'étranger a toujours droit au gite et au
couvert. Louis bénéficie au regard de cette tradition, d'un accueil favorable
de la part du chef. Aussi son arrivée coincide-t-elle avec I'apparition d'un
« vautour gaucher » qui, & Gogonou, est interprété comme le signe d'un
événement extraordinaire. Sur ces entrefaites, Louis bénéficie d'une
attention particuliére dans une société ou I'occultisme tient une place de
prédilection. Pour les sociétés africaines, certains signes ne sont pas
anodins : « Que l'oiseau f(t gaucher était de bon augure pour le nouvel
arrivant...Tout pouvait renaitre tout renaitrait puisque sa venue était
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bénédiction. » (CR : 93). L'arrivée de Louis qui, par ailleurs coincide avec
une forte pluie est donc providentielle. Le ciel lui-méme l'avait accueilli en
dieu et toute la population se réjouissait de son arrivée : « Le lendemain
de son arrivée a Gogonou, il n'était plus seul, une foule que mémoire
d’homme n'avait connue I'entourait, s'offrant a lui : par sa venue la pluie
n'avait-elle pas arrosé les champs? "Notre dieu protecteur est de retour au
village!" s'écria le chef, en partageant une calebasse de vin de raphia. »
(CR : 96).

L'espace mute ainsi pour Louis. Il est venére et adulé de tout un peuple.
En quittant la Normandie, il fuit un monde de malheur pour se retrouver
dans un cadre euphorique. A Gogonou, tous les villageois s‘approchent
pour toucher sa peau, en proférant des paroles de bénédiction. Louis pour
sa part se sentait désormais appartenir au monde. Il n'était plus ce batard
rejeté et rabroué ; il change ainsi de régime ontologique en devenant
membre a part entiere de la contrée qui I'accueille et I'accepte. Changer
de milieu de vie devient donc salutaire pour Louis, car le déplacement
lui permet de transcender la souffrance. Aussi Louis prenait-il I'nabitude
des villageois, travaillait avec eux dans les plantations et surtout les
encourageait a croire en leur terre. Il a fait corps avec Gogonou ou il a
dailleurs entrepris d'assainir lI'eau. Dans le cas d'espece, I'exil a un pouvoir
de correction, de transformation, d'aménagement et de transfiguration du
statut social. Ces mots du narrateur l'attestent a suffisance :

Dans le méme moment, son regard sur lui-méme se transforma. Il
avait toujours cru que ses yeux de crapaud étaient une épine qui
avivait encore son handicap, mais les gens de Gogonou avaient
trouvé la une singularité, une grace, une marque délection. Le
levain de son malheur, déchirement, impossible, honteuse, coupable
joie, lui permit de se dépasser. L'exil fut pour lui le ferment de sa
propre transfiguration, et c'est cela peut-étre qu'il attendait de
I'Afrique, cette fin vers laquelle il s'était dirigé en secret ou vers
laquelle il suppliait qu'on le conduisit. (CR : 101)

Gaston-Paul Effa rend ainsi a I'Afrique les valeurs traditionnelles qui
lui sont cheres, celles essentiellement liées au respect de I'nomme, quel
qu'il soit. On comprend avec lui que la différence ne doit étre un facteur
de rejet mais plut6t une source d'enrichissement. C'est pour cela que le chef
du village avait clamé haut et fort que les yeux de Louis le distinguaient
comme élu des dieux. Pour cette identite, le chef allait toujours vers lui,
I'enlacait et I'appelait « mon fils ». Autrement dit, I'Autre enrichit grace a
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sa différence. C'est pour cela que I'aspect physique de Louis ne constitue
en rien un élément de raillerie et de discrimination. Contrairement a la
Normandie ou il était traité de tous les maux, il est accueilli chaleureusement
en Afrique. Le changement d'espace entraine donc un changement de soi.
On peut donc dire que I'espace agit sur le personnage, il le connote ; c'est
ainsi que «pour Louis, cet exil & Gogonou lui avait donné un autre
visage. » (CR : 103). La vie ici n'est plus comme en Normandie ou il était
considéré comme une peste. La confiance que les villageois placent en
lui le transforme ; sa langue se délie et il devient méme jouissif. Pourtant,
en Normandie, il était aphasique et rien ne l'intéressait ; c'était le régne de
I'ennui et du malheur ou la chaleur humaine était quasi absente.

On assiste donc a une transformation dans la vie du jeune fugitif,
c'est-a-dire un passage d'un état a un autre. Dans le cas d'espece, il s'agit
d'une transformation conjonctive. Elle est celle qui permet a un Sujet de
passer d'un état de disjonction a un état de conjonction. Ceci revient a
dire que la situation de départ encore appelée situation initiale a changé.
Dans le corpus, Louis n'avait pas trouvé le bonheur en Normandie ;
cependant, I'exil en Afrique le met en conjonction avec le bonheur tant
recherché. C'est ainsi qu'il se résigne, renonce et devient incapable de
songer a retourner en Normandie, aupres d'une famille a laquelle il ne se
sent plus appartenir. Lorsque le chef des Fons lui propose d'épouser sa
fille Bénonia, le bonheur est davantage grandissant: « Enracing, il se
croyait I'étre désormais, sans soupconner un instant la fragilité de cet
espoir, sans deviner l'intime faiblesse de cette vision imaginaire. Emerveillé
par la perspective de sa nouvelle vie, il se voyait déja doublement uni, a
Bénonia et a I'Afrique, sans pressentir que son avenir plt étre obscurément
menacé. » (CR: 127-128). En trouvant une femme en Afrique, Louis
trouve la vie.

Seulement, ce bonheur sera ébranlé par un épisode de maladie qui
viendra replonger Louis dans le tourment. Cette situation le pousse a
avoir le dégolt de I'Afrique : « Il disait avec de brefs sourires gu'il avait
déja un pied dans la tombe, que 1'Afrique 1'avait tué [...] L'Afrique était
devenue son miroir obscur : comme lui, cette terre était peu douée pour le
bonheur, avec ceci de plus qu'elle s'appliquait a approfondir son malheur. »
(CR: 114). Louis est devenu superstitieux et presque désespéré a I'égard
de I'Afrique. Pour lui, la vie 8 Gogonou n'était qu'une espéce de flammes
dans lesquelles il n'a pas su s'y prendre.
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Toutefois, malgré les moments de maladie qui ont plongé Louis dans le
désespoir, le séjour en Afrique était globalement apaisant, teinté d'espoir
et de bonheur. Seulement, la pérégrination est loin d'étre terminée pour
cet enfant rejeté qui doit encore répondre & un appel du pays natal. Ce
retour précipité brise I'espoir et efface le bonheur retrouvé en Afrique.

2.2. Le retour au bercail et la recherche des plaisirs euphoriques

« Rentrer d'urgence. Pére hospitalisé. Ta mére. (CR : 140). Telle est la
substance du télégramme adressé a Louis par sa mere. Comme le dit si
bien Christiane Albert, « I'exil est toujours vécu en relation avec le pays
d'origine. » (Albert, 2005 : 116). Du coup, Louis doit abandonner Gogonou
pour se rendre d'urgence en Normandie au chevet de son pére malade.
Etait-il obligé d'accepter cet appel pour aller assister un pére qui l'a
longtemps renié, au détriment du bonheur retrouvé en Afrique? Mais, il
faut comprendre en I'appel des parents une sorte de pardon inavoué.
Ainsi faut-il souligner que lorsque nos forces nous abandonnent et qu'on
est au soir de notre vie, on devient doux et aimable. C'est ce que le pere
de Louis tente de faire, dans une éphémere marque de tendresse, lorsqu'il
appelle enfin I'enfant qu'il a longtemps rejeté « mon fils ». Cette appellation,
signe de tendresse et d'amour filial, Louis l'avait désirée et souhaitée
depuis sa tendre enfance. Il trouve un pére completement affaibli et que
les forces abandonnaient progressivement.

Au moment ou il s'apprétait a quitter son pére, celui-ci poussa un
soupir : "J'abandonne..." Il ne respirait plus. Son pére... L'oubli...
Non, il n'était plus rien, il ne restait plus rien de lui... Louis s'était
vidé des images et des souvenirs qui l'emplissaient. Ils n'étaient
plus que la trace en lui de ce que tous deux avaient vécu [...]
Un mort n'est plus personne, il n'est plus rien, il na plus de
consistance. » (CR : 146).

Cette mort ne change véritablement pas grand-chose dans la vie de
Louis qui d'ailleurs n'était pas habitué a la chaleur familiale. Son retour
en Normandie redevient le début d'une nouvelle vie. Il continue d'errer a
travers les rues de Caen, sans objectif fixe. En vérité, Louis semble n'étre
intéressé par rien ; il n'a pas de projets, ne partage les idées avec personne.
Méme les personnes avec qui il avait plus d'intimite a I'instar de Mathilde
la grand-mere, de la tante Renée, de Dédé le clochard, du chef des Fons,
de ses compagnes Bénonia, Agathe et Hannah n'ont aucune idée de ses
projets. Tous ces compagnons se lient a lui par une simple commisération,
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du fait de sa batardise. Pour compenser le manque qu'il a accumulé tout au
long de son enfance, Louis se lie aux personnages féminins, exprime un
attachement passionnel aux animaux, notamment les chevaux, lit et écrit.

En effet, apres son retour & Caen, Louis s'intéresse particuliérement
aux femmes. Cette attitude explique le manque d'affection maternelle
dont il a été privé dés sa naissance. En fait, les actes manqués surgissent
toujours dans le parcours de I'nomme. Sans explication véritable, il se lie
aux femmes avec qui il n'exprime véritablement pas un projet de mariage.
La compagnie qu'il fait tenir aux femmes traduit tout simplement un amour
contemplatif ; le plaisir qu'il éprouve a étre avec les femmes c'est tout
simplement le fait d'étre ensemble. C'est d'ailleurs la méme attitude qu'il
avait a I'endroit de Bénonia pendant son séjour en terre africaine. A Caen,
il se lie tout d'abord d'amitié a Agathe, la chatelaine de Neubourg. Il trouve
en elle le substitut de Bénonia avec qui I'aventure amoureuse n‘avait pas
atteint son épilogue. Pour ce batard, bénéficier des égards d'Agathe est une
grace : « La noblesse d'Agathe, sa hauteur le plus souvent I'enchantaient.
Il prenait un si vif, un si clandestin plaisir a penser que lui, le batard,
possédait une femme d'un autre monde que le sien. » (CR : 167). Ainsi,
Louis passe du statut d'indigent rabroué par tous, y compris ses parents, a
I'opulence a la faveur de I'amitié que lui accorde une fille qui appartient a
la noblesse. Il devient donc fasciné et pense qu'il n'est plus le laissé-pour-
compte qu'il était quelques années auparavant.

A I'image de ses autres relations, celle qu'il entreprend avec Agathe ne
dure pas longtemps. Le bonheur retrouvé était donc de courte durée ;
mais, il rencontre Hannah, une éléve au lycée viticole de Beaune aupres
de qui il trouve un nouvel amour. En sa compagnie, il vit les mémes
moments de bonheur qu'avec les autres femmes. Il était accepté et intégré
dans la famille d'Hannah : « Les Schwob étaient presque toujours seuls,
pour diner en compagnie de Louis. Louis redécouvrait des plaisirs naifs,
s'émerveillant devant les plats que la mére d'Hannah préparait, devant la
motte de beurre sur la table, la délicatesse du jambon ou la couleur ambrée
du vin. » (CR : 186). Comme il a trouvé chez les parents d'Hannah une
nouvelle famille, la précarité, l'ostracisme, la marginalisation, le rejet qui
longtemps avaient été lI'objet de son doute et de son incertitude le quittaient
progressivement, et, « pour la premiere fois de sa vie, il éprouvait I'enracine-
ment dans une terre, dans un lieu et dans un étre, loin du feu et de
I'affolement qui l'avaient saisi quand il s'était perdu dans le bombardement
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de juin 1944 [...] Sauvé, accordé, comblé, Louis était sir de n'avoir jamais
connu, ni méme peut-étre soupgonné pareille adoration. » (CR : 194-195).
Quoiqu'entrecoupe et de courte durée, le fait d'étre accompagné lui
permet de vivre heureux, d'oublier ses soucis, d'étre équilibre, d'avoir la
paix intérieur et de croire enfin en lui, en tant qu'un étre humain qui
mérite tout autant les égards.

Par ailleurs, Louis éprouve un amour trés prononcé pour les chevaux.
Dailleurs, I'objet de sa séparation avec Agathe est le fait qu'elle maltraite
ces animaux. Cette passion pour les chevaux, il I'a développée du vivant
de sa grand-mére. Il est tout le temps dans I'écurie, communique avec les
bétes, les caresse, leur exprime son amour et sa sympathie : «a chaque
heure de la nuit il retournait auprés de sa pouliche pour écouter ce corps
qu'il aimait comme jamais peut-étre il n'avait aimé aucun corps. » (CR:
191-192).

Bien plus, pour se divertir, Louis lit et écrit ; la lecture et I'écriture sont
des moyens qui déconnectent le sujet des souillures et des turpitudes de
la vie courante pour plonger dans la féerie, dans un monde merveilleux.
La lecture est considérée de ce fait comme un lieu symbolique d'exil. A
travers la lecture, le sujet oublie le monde dans lequel il vit ; il s'exile dans
I'univers des livres ou il trouve sa félicité : « Afin de mieux supporter
sa batardise, il se mit a rédiger un long récit dans un petit cahier qu'il
enfouissait ensuite sous ce tablier que tous les éléves portaient par-dessus
I'uniforme du collége. Il s'inventait ainsi une nouvelle vie. (CR : 57). Ce
faisant, il crée un nouveau monde qui lui permet d'assouvir enfin son
goQt de I'imaginaire et de la beauté.

Tout compte fait, Caen que Louis retrouve a nouveau est resté, malgré
tout, un espace implacable qui n'assure pas un bonheur permanent. On
dira a la suite de Gilbert Zouyane que « Gaston-Paul Effa donne a lire
une description décadente de I'espace social qui constitue la toile de fond
de ses romans ». (Zouyane, 2010 : 151).

Conclusion

Dans son parcours trans-spatial, Louis était regulierement confronté
aux difficultés telles I'abandon des parents, les railleries a I'école, I'ennui
pendant le placement en pension, et plus tard I'exil a Gogonou ponctué
par une maladie. Prématurément livré aux rigueurs de la vie, son existence
n‘avait pas été grand-chose. Il envisage l'ailleurs aussi bien comme un lieu
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d'espérance et de désir (l'ailleurs est synonyme de bonheur), que comme
un territoire de menace et de risque (l'ailleurs est risqué). Puisqu'il n'était
ni d'ici, ni d'ailleurs, il est devenu un étre perdu, dilué dans l'universel et
déphasé. Sa patrie c'est le néant qui I'accueille indéfiniment. Louis était
ainsi un agent du hors-espace. Il vivait dans un non-lieu qui avait effacé
ses repéres identitaires. Ce qui a rendu difficile et invivable son statut, c'est
surtout ce manque d'appartenance a un espace précis. 1l était aphasique et
aboulique ; ce qui permet de comprendre qu'il n'a pas pu guérir de son
enfance. L'insurmontable douleur d'étre exclu lui faisait perdre compléte-
ment l'usage de la parole ; il vivait ainsi sans exprimer ses désirs. Il percevait
I'espace comme une donnée non fragmentée en ce qu'entre I'espace
d'appartenance et I'espace étranger, il n'existe pas un grand écart. On peut
dire que le rejet des parents est une espéece de malédiction et qu'en définitive,
le monde s'est refusé a lui.
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