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« J'appelle exil l'ouverture à l'Autre, le besoin de se renouveler et 

de se remettre en question. Les certitudes sont autant de prisons. 

C'est en solitaire, hors chapelle, et en plein doute que j'ai publié 

une vingtaine d'ouvrages. » Driss Chraïbi. 

« J'ai écrit des poèmes, j'ai raconté des histoires, j'ai falsifié le 

vent de la langue du voisin lointain. La langue française fut un lieu 

d'exil, une maison sans terrasse ». Leïla Sebbar 

 
Résumé :  

     Le thème de l'émigration ou l'exil, lié à l'histoire de la littérature 

maghrébine, semble le plus récurrent étant lié aux questions d'émergence 

et de naissance de cette littérature, celui qui a le plus suscité des œuvres 

littéraires. Celle de Driss Chraïbi reste la plus attachante et la plus marquée 

par cette question depuis Les Boucs en 1955. 

     Comment Chraïbi a-t-il vécu cette expérience nouvelle de l'exil, se crée 

ou se fabrique une nouvelle littérature, une nouvelle langue, une nouvelle 

identité à mi-chemin entre plusieurs cultures? Comment les deux langues se 

côtoient de façon à transformer l'écriture à renouveler la langue française? 

Comment la langue de l'autre contribue-t-elle à transformer la langue mère? 

N'est-ce pas dans cette situation de dualité langagière, de bilinguisme que 

l'écrivain se créé de nouveaux territoires de création et de créativité 

littéraire en s'inventant une langue propre, une nouvelle poétique qui se 

nourrit de cette double appartenance ethnico-culturelle, linguistique géo-

graphique et historique? Il s'agira, donc, de l'étude de l'écriture de l'exil 

chez Chraïbi dans Le Monde à côté, qui se définit en tant que poétique de 

la mémoire et du souvenir, de l'ici et de l'ailleurs. 
 

Mots-clés : exil-mobilité-langue-écriture-poétique. 



Écriture de la mobilité ou poétique de l'exil dans Le Monde à coté de D. Chraïbi 

 

Date de réception : 30/04/2021                                       Date de publication : 01/06/2021 
19 

 

     Le déplacement d'un pays à l'autre dans le contexte migratoire 

s'accompagne d'un passage d'une culture à une autre et donc d'une langue 

à une autre, d'un changement linguistique, d'une séparation avec sa langue 

maternelle au profit d'une deuxième langue, ou d'un idiome étranger. Tel le 

cas de langue des cités des Beurs dans les HLM dans la banlieue française, 

le roman des cités comme Viscéral et Boumkeur de Rachid Djaïdani. 

L'écrivain étant le plus concerné par cette influence sur ses pratiques 

langagières et scripturales, qu'est-ce qu'il en est du déplacement d'un 

territoire à l'autre, d'une langue à une autre chez l'écrivain francophone?  

     Le thème de l'émigration ou l'exil, lié à l'histoire de la littérature 

maghrébine, semble le plus récurrent étant lié aux questions d'émergence 

et de naissance de cette littérature et celui qui a le plus suscité des œuvres 

littéraires. Celle de Driss Chraibi reste la plus attachante et la plus marquée 

par cette question depuis Les Boucs en 1955. Où se positionne Driss Chraïbi 

au sein du débat sur l'exil, d'abord en tant que déplacement, mobilité spatio-

temporelle et territoriale, ensuite dans son rapport à la deuxième langue, 

la langue de l'Autre et à la culture occidentale, française dans le contexte 

migratoire? Comment se définit la poétique de l'exil de Chraïbi en 

reconsidérant les facteurs de l'espace, du temps, de la langue et de la culture?  

     Driss Chraïbi s'inscrit par ces œuvres dans cette lignée d'écrivains qui 

ont contribué par leurs pratiques à renouveler la langue française dont 

nous retenons les noms des auteurs issus de la colonisation tels qu'Aimé 
Césaire, Patrick Chamoiseau, Raphaël Confiant ou Édouard Glissant. 

     Ses romans, particulièrement, Le Monde à côté expriment, tel que le 

titre le formule cette double appartenance culturelle de l'auteur, sa situation 

d'écrivain de l'exil et montre bien le contexte dans lequel a été écrit ce 

roman : « Moi aussi, je pleurais, debout et pathétique. C'était bon. C'était 

la délivrance au terme d'un quart de siècle d'exil et de doute… »
1
   

     Comment Chraïbi a-t-il vécu cette expérience nouvelle de l'exil, se 

crée ou se fabrique une nouvelle littérature, une nouvelle langue, une 

nouvelle identité à mi-chemin entre plusieurs cultures? Comment les deux 

langues se côtoient de façon à transformer l'écriture à renouveler la langue 

française? Comment la langue de l'autre contribue-t-elle à transformer la 

langue mère? N'est-ce pas dans cette situation de dualité langagière, de 
bilinguisme que l'écrivain se créé de nouveaux territoires de création et de 

                                                 
1
 Chraïbi, Driss, Le Monde à côté, Paris, Folio, 2003, p.20. 
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créativité littéraire en s'inventant une langue propre, une nouvelle poétique 

qui se nourrit de cette double appartenance ethnico-culturelle, linguistique 

géographique et historique? N'est-ce pas le cas des écrivains francophones 

écrivant dans le contexte migratoire minoritaire? Très conscients de la 

nécessité de penser dans deux, ou voire plusieurs langues qui forment un 

laboratoire de création et de créativité en faveur de la deuxième langue 

et/ou au dépend de la langue mère. Lise Gauvin a parlé en ces termes de 

« surconscience linguistique »
2
.    

     Notre pensée s'articule en deux parties la première qui considère l'exil 

dans sa dimension spatio-temporelle, celle du déplacement, du voyage, du 

périple ou de l'errance et de la mémoire de la nostalgie. La deuxième qui 

prend en charge la dimension culturelle et linguistique de l'exil dans le 

rapport à l'Autre. Qui amène par la suite à la dimension identitaire de l'exil.  

 

1. L'exil territorial ou l'errance. 

     Dans un premier temps, l'exil territorial exprime la situation complexe 

de « l'être-hors-de-soi et de chez soi » sous la forme d'une une souffrance 

du sujet des aléas et des conséquences de l'Histoire. L'individu en situation 

d'exil souffre de la violence de l'histoire et de la politique sur sa vie, il 

souffre d'être condamné au dehors, et dépossédé, désapproprié de ce qui 

fait l'ipséité de sa vie. Si l'on considère à la suite de Marc Goldsschmit que :  
« L'exil peut venir s'inscrire dans le sujet comme un choc sans 

affects, de telle manière que le sujet exilé peut connaître après-

coup, sans comprendre, l'angoisse d'un affect sans choc à laquelle 

manque la reprise dans une représentation. C'est une disjonction 

du temps qui défait toute synthèse possible. La représentation de 

l'exil est alors une nécessité pour le sujet exilé, elle lui permet au 

moins de mettre en rapport ses affects avec le choc existentiel de 

l'exil. La représentation n'efface pas la douleur mais initie un 

mouvement de réappropriation et de retour sur soi du sujet, qui 

tente spéculairement de se retrouver et de se reconstituer. Par la 

représentation de l'exil, le sujet exilé se représente, il devient sujet 
de l'exil représenté. »

3
 

                                                 
2
 Gauvin, Lise. « Écriture, surconscience et plurilinguisme : une poétique de l'errance », 

Christiane Albert éd., Francophonie et identités culturelles. Éditions Karthala, 1999, pp.11-

29.  
3
 Goldschmit, Marc, L'écriture de l'exil et l'hypothèse du Marrane (Kafka, Benjamin, Derrida 

et au-delà), FMSH-WP-2014-73, juin 2014. 
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     L'exil est ressenti par l'individu comme un malaise individuel, existentiel, 

une quête de soi par laquelle il essaie de se repositionner dans le monde 

et de se reconstruire comme l'atteste les propos de narrateur/auteur : 
« Ce faisant, il revenait de me rendre le plus grand service: m'obliger 

à exister par moi-même. Je me mis à écrire les yeux secs et la tête 

en feu. J'écrivais pour me situer dans le monde, dans mon monde 

d'origine et dans celui vers lequel je me dirigeais à l'aveuglette »
4
 

     En ces termes le narrateur résume sa situation d'exilé, déchiré entre 

deux mondes, celui des ancêtres de la terre natale et celui d'accueil, le 

déplacement de l'un vers l'autre lieu est plutôt qualifié selon les propos de 

l'auteur, d'une errance. 

     Dans les différentes définitions que l'on puisse donner au thème de 

l'exil en littérature, il est conçu à travers le rapport qu'entretient le sujet 

« exilé » avec l'espace, le monde ensuite avec lui-même et avec l'Autre. 

Ce qui amène à dire qu'il n'y a pas une seule sorte d'exil mais des « exils », 

ou des formes d'exil, de telle sorte qu'il se trouve souvent attribué un 

adjectif ou un complément du nom qui le qualifierait plus précisément. 

C'est alors que l'on parle des fois d'exil territorial, mais il existe aussi 

dénominateurs pour qualifier l'exil. Défini dans un premier temps comme 

une sorte de mobilité ou d'itinérance, l'exil tel qu'évoqué par Driss Chraïbi 

est d'abord territorial et prend la forme d'une errance, « à l'aveuglette ». 

Comment se déploient les thèmes de l'exil et de l'errance au fil du texte? 

Quelle forme prend l'exil territorial est-ce celle d'une quête ou d'une 

errance? Il s'agit d'un récit autobiographique, écrit à la première personne 

« je »qui reprend les périples de Driss Chraïbi, l'auteur essaie de retracer 

son propre parcours à travers une écriture de la mémoire. 

     Auteur et narrateur se confondent dans un seul et même « je », itinérant 

ou errant, qui raconte les différents périples du personnage narrateur. A 

travers l'écriture de la mémoire et du souvenir, le personnage essaie de 

reconstruire ses différents périples pour donner forme à un récit non 

linéaire, mais fragmenté entre le passé et le présent, l'Ici et l'ailleurs : 
« Janvier 1985. Michel Chodkiewicz vient de me téléphoner. Il 

m'invite au Maroc. C'est dans mon pays natal que les Editions du 

Seuil vont fêter le cinquantenaire de leur fondation. Telle une fée 
Bernadette Guédon, du service export, a exaucé mes souhaits. Sont 

également pris en charge Sheena et nos trois enfants : Kristen (10 

                                                 
4
 Chraïbi, Driss, LMAC, p.31. 
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ans), Yassin (5ans) et Tari (10 mois). Dire que je ressens de 

l'appréhension dans le Boeing qui me ramène vers la terre de mes 

ancêtres relève de l'euphémisme. Où sont mes repères? »
5
  

     L'écriture de Chraïbi prend la forme d'une réécriture de la mémoire et 

de l'histoire personnelle et collective qui passe par une exploration de soi 

à travers un parcours initiatique qui révèle un itinéraire ambigu. 

     L'exil dans l'œuvre de Chraïbi n'est pas un exil définitif, un aller sans 

retour, ou rupture avec le pays natal, au contraire le personnage ne cesse 

de renouer avec ces origines, sa terre des ancêtres, une sorte de va et vient 

entre l'ici et l'ailleurs, l'ailleurs et l'ici : « Je suis parti pour longtemps. Je 

reviens pour partir… »
6
. Cet exil est ressenti comme un sentiment de 

douleur, de désarroi, d'amertume, de douleur profonde, il est mal ressenti 

et mal vécu comme en témoigne les propos du narrateur :  
« Je crois bien que j'entendis quelques sanglots au sein des vivats. 

Moi aussi, je pleurais, debout et pathétique. C'était bon. C'était la 

délivrance au terme d'un quart de siècle d'exil et de doute… »
7
.  

     Ici, l'errance est une traversée des lieux et des cultures dans la mesure 

où le "retour" n'est plus envisageable ou, du moins, le voyage est constam-

ment relancé. Dans ce sens, l'errance est différente de l'exil, même si ce 

dernier peut en constituer la base ou l'origine. L'errance démultiplie 1es 

lieux pour les dépasser et accéder à une dimension onirique éclatée. Dans 

les romans du corpus, le motif du voyage revient comme une métaphore 

obsédante. Au cours du voyage, le déplacement se transforme en errance 

et la destination change pour relancer encore plus loin les pérégrinations.  
« Trois semaines plus tard, je prenais l'avion pour rentrer chez 

moi. Des images dansaient dans ma tête en kaleidoscope. Je pensais 

à ces centaines d'étudiants assoiffés de connaissances et de liberté 

et qui, pour s'ouvrir au monde, n'avaient que leur bonne volonté et 

une bourse mensuelle de dirhams. Oui je reviendrai au pays natal 

pour creuser, creuser, creuser. J'vais tant rêvé durant mon exil. »
8
.  

     L'emploi de l'expression « chez moi » par le narrateur est un peu 

paradoxal du fait qu'elle renvoie à un non-lieu, ce « chez moi » reste flou 

et ambigu. On ne sait pas s'il parle du pays natal, le Maroc ou du pays 

d'accueil, la France? De même que cette expression révèle une perte des 

                                                 
5
 LMAC, p.16. 

6
 Ibid, p.17. 

7
 LMAC, p.20. 

8
 LMAC, p.25. 
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repères ou le narrateur confond entre le « chez moi » et le « chez soi » et 

l'ailleurs. Partagés entre la tradition du terroir et la culture française, les 

écrivains maghrébins d'expression française dans leur ensemble, les 

Algériens en particulier, ont été depuis longtemps placés par l'histoire en 

position de rupture avec leurs racines, avec leurs origines qui les place en 

situation de conflit identitaire. 

     L'œuvre entière s'apparente à un itinéraire ou à des itinérances, les 

déambulations et les mémoires que nous raconte le narrateur. Chraïbi 

avoue être venu à l'écriture pour se situer dans le monde. Voulant mettre 

en scène une mosaïque d'avatars du « Même »  et de « l'Autre », Chraïbi 

est en quête permanente d'une nouvelle posture qui lui permettrait  de faire 

ressortir le semblable derrière les différences et de multiplier les points 

de vue pour appréhender le monde dans sa diversité. 
« Ce faisant, il venait de me rendre le plus grand service : m'obliger à 

exister par moi-même. Je me mis à écrire, les yeux secs et la tête en 

feu. J'écrivais pour me situer dans le monde, dans mon monde 

d'origine et dans celui vers lequel je me dirigeais à l'aveuglette. »
9
.  

     Chez les auteurs francophones, l'exil n'a pas été un choix mais une 

nécessité, une obligation, vécu comme une double rupture aussi probléma-

tique que douloureuse qui conduit à un exil forcé hors de la terre des 

origines mais aussi dans la langue d'autrui. En terre d'exil ils sont appelés 

à jouer le rôle d'avant-garde ou « d'étendard » pour les mouvements de 

décolonisation, ou servir d'éclaireurs pour la société libérée dans sa voie 

vers la construction identitaire. Où se situe Chraïbi au sein de cette 

problématique? 

     Le récit des mémoires du narrateur s'achève sur le constat que la vie 

entre l'Ici et l'ailleurs lui procure une grande liberté « à la croisée de deux 

chemins : celui de [s]on monde d'origine et celui de l'Occident » : « L'exil 

est un royaume [...]. J'appelle exil l'ouverture à l'Autre, le besoin de se 

renouveler et de se remettre en question. Les certitudes sont autant de 

prisons »
10

  

     La violence de l'exil, c'est avant tout la perte d'un espace (physique ou 

spirituel soit-il) et un bouleversement de la temporalité (la notion du temps 

évolue à géométrie variable), se manifestant par l'intrusion quasi obses-

sionnelle du passé dans le processus créatif : le passé de la Numidie, du 

                                                 
9
 LMAC, pp.30-31. 

10
 Ibid, pp.222-223. 
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Jugurtha et de l'épopée des « Aguellids » (rois berbères) ayant tenu tête à 

la Rome conquérante, de cette terre de l'insoumission permanente qu'est 

l'Algérie. 
 

2. L'exil de/dans la langue 

     En littérature, les récits de traversées réels, imaginés ou fantasmés 

donnent une place importante à la langue de l'Autre, à travers les autorep-

résentations des personnages est parfois idéalisée et d'autres fois stigmatisée. 

La question de la langue est au cœur de la question de l'exil, l'une ne va pas 

sans l'autre. Pour parler, pour s'ouvrir à l'Autre et aux autres, il faut s'exiler. 

La langue s'emploie pour combler un vide ou un manque engendré par Cet 

exil, la séparation avec la terre natale. L'individu en situation d'exil est en 

perpétuel quête de soi, une quête qui se traduit par une recherche d'équilibre 

entre les eux langues, sa langue et la langue française. D'où la tentative 

permanente de rechercher les mots qui manquent, d'être au plus près du sens.  
« Aucun mot ne renvoie à une plénitude. Ce trou dans la langue 

nous fait buter sur un impossible à dire qui nous surprend dans ses 

surgissements lorsque certains actes ou certains mots nous paraissent 

tout à coup privés de sens, réduits à leur sonorité brute, comme 

retranchés de notre familier. Notre dit est toujours en deçà, au-delà, 

ou à côté de ce que nous souhaitons dire du fait du refoulement. »
11

. 

     Que représente la langue française pour Driss Chraïbi? Un autre espace, 

un territoire différent, un lieu d'inspiration? Quel type de relation entre-

tiennent-ils avec celle-ci, est- ce celle de la fascination ou de la répulsion, 

ou des deux en même temps?  

     L'écriture dans la langue du colonisateur s'est toujours présentée pour 

les écrivains francophones à la fois comme un outil pour s'exprimer et se 

faire comprendre dans la langue de l'autre, du colonisateur, comme si le 

message lui était adressé, elle joue le rôle d'un « pis-aller », « un arrêt devant 

l'abîme », et enfin, un intense travail dans l'interrogation de soi et sur soi. 

« Est-il possible, écrit le Marocain Driss Chraïbi (1926-2007), dans son 

roman ''La Mère du printemps'' (1982) qu'on quitte un jour sa terre natale, 

qu'on la renie en lui tournant le dos, et puis...et puis que l'on y revienne, 

comme si rien ne s'était passé en ton absence, comme si elle n'avait pas 

eu besoin de toi? »
12

.  

                                                 
11

 Stitou, Rajaa, « Épreuve de l'exil et blessures de la langue », Cahiers de psychologie 
clinique, vol. 18, n°. 1, 2002, pp.159-170. 
12

 Driss Chraïbi, La Mère du printemps, Paris, Seuil, 1986. 
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     La francophonie littéraire divise les écrivains entre ceux qui voient dans 

la langue française une langue de la patrie comme le démontre la célèbre 

formule « la langue française est ma patrie » de Gabriel Audisio, à l'instar 

des écrivains pieds-noirs – d'Elissa Rhaïs à Albert Memmi – qui ont choisi 

de s'identifier à la France par la langue. Certains ont choisi le parcours 

autobiographique, tel que Derrida et Cixous pour raconter et partager leurs 

liens avec l'Algérie et la judéité – liens qu'ils qualifient de « noblessures », 

de « malgérie », « mon algériance », et « nostalgérie ». D'autres auteurs 

par contre se placent sous le signe : « la langue française est mon exil » 

tel que Malek Haddad et avec lui un bon nombre de francophones des ex-

colonies. Mieux qu'aucun autre, sans doute, l'écrivain turc Nedim Gürsel 

saura le dire avec « les mots de l'exil » : « Je suis traversé dans ma vie 

quotidienne par la langue française qui me hante ; [...] ce lieu d'exil par 

excellence commence à structurer mes phrases [...] alors que je continue 

d'écrire en turc. » Nedim Gürsel a pris pour thème la nostalgie et l'écriture 

pour refuge. Il est vrai qu'en arabe Occident se dit Maghreb ou « territoire de 

l'exil », celui-là même où l'Islam s'éloigna du lieu de sa naissance. 
« L'exil de et dans la langue est ici lié à la condition d'être parlant. 

Il a quelque chose de structurant pour le sujet dans son articulation 

au lien social. La langue n'existe certes pas indépendamment du 

sujet qui s'y implique. Mais qu'en est-il du devenir de la langue en 

situation d'exil réel ou de migration lorsque le passage d'une langue à 

une autre est vécu comme une blessure ou lorsque le sujet se sent 

comme banni du monde parce qu'il parle une langue autre non 

reconnue comme partageable? »
13

.  

     Chez Chraïbi, ce rapport de l'auteur à la langue de l'autre, est représentée 

par son rapport à sa femme française Catherine qu'il a épousée après une 

histoire d'amour et qui joué un rôle primordial dans son rapport à la 

culture française et sa vocation littéraire.  

     Si la terre reflète les origines et les ancêtres, la paternité ou la maternité, 

la langue mère ou la deuxième langue est un moyen de perpétuer cette 

mémoire, de se faire rappeler les lieux, de les immortaliser. Si l'exil est 

ressenti par l'auteur comme une sorte de liberté, une ouverture au monde 

et à l'ailleurs comment est ressenti le rapport à la langue de l'autre, du 

pays d'exil? A cette question Chraïbi réponds lors d'une interview en ces 
termes : 

                                                 
13

 Stitou, Rajaa, op cit, p.1. 
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« C'était en 1954. Le Passé simple venait de paraître en librairie. 

Et c'est dans un studio de télévision lors d'une émission en direct : 

– Driss Chraibi, vous pensez en arabe et vous écrivez en français. 

N'y a-t-il pas là une sorte de dichotomie?  

– Dicho….quoi? C'est un vocable qui n'entre pas dans la ligne de 

mes références.  

Il m'a expliqué ce que l'on entendait par « dichotomie », les deux 

pôles d'un aimant qui se repoussent en quelque sorte. Je me suis 

exclamé 

– Ah bon! Mais, monsieur, le plus grand bonheur d'un homme est 

d'avoir deux langues dans la bouche, surtout si la deuxième est 

celle d'une femme. Vous ne trouvez pas? »
14

. 

     Par la langue d'une femme, ou la langue de ma femme, Chraïbi insinue la 

langue française, sa deuxième langue. La métaphore de l''exil linguistique, 

est employée pour désigner le déchirement culturel qui est engendré par 

l'exil, la solitude de l'écrivain. 

     Driss Chraibi exprime dans Le Monde à côté sa double appartenance 

culturelle avec autant d'humour, de sensibilité et de liberté. Il voit dans la 

langue française plus qu'un vecteur linguistique une langue d'écriture, mais 

ne l'a jamais considéré comme source de souffrance, et n'a jamais constitué 

une barrière contraignant l'expression de son imaginaire, contrairement à ce 

qui a pu se produire pour certains de ses confrères. La deuxième langue ne 

pose pas de problème pour Chraïbi, il en fait une anecdote d'une machine à 

écrire perfectionnée qui écrit d'elle-même dans la langue idoine, ou bien il 

présente le français comme une échappatoire au dilemme que représente 

le difficile choix entre l'arabe et le berbère. « Ma pensée est flottante, 

entre ici et là-bas, entre la langue de Voltaire et celle des médias »
15

. 

     En racontant le récit de son « retour au pays natal » tel un Aimé Césaire, 

le narrateur se sent dépaysé et semble ne plus reconnaître les lieux et les 

noms, comme s'il était dans un pays étranger et étrange : 
« Il émailla la conversation d'anecdotes en sabir (« C'est du 

gaélique de chez nous », dit-il à Sheena) et de noms de villages que 

j'entendais mentionner pour la première fois : Dar Ould Zidouh, 

Toufnite, Talsinnt, Tanannt, Tleta D-Sidi Bouguedra…C'était un 
autre Maroc que je découvrais dans mon pays natal. »

16
. 

                                                 
14

 LMAC, op. cit, p.43. 
15

 Ibid, p.25. 
16

 Ibid, p.160. 
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     La terre natale dont parlait ici l'auteur du ''Passé simple'' est la demeure 

de la langue maternelle : refuge de « mots enfantins », île rêvée du pays 

perdu, jardin onirique qui fait se croiser et valser les rayons de soleil, 

l'odeur parentale et le souffle des printemps, autour desquels défilent nombre 

de souvenirs nostalgiques. Somme toute, la vie dans les bras attendrissants 

de cette mère proche-lointaine, symbolisée par la terre, qui engrosse 

l'imaginaire de contes et de berceuses savoureuses. Si Chraïbi partait de 

cette idée de la terre-mère irremplaçable, c'est qu'il y a derrière cette 

métaphore, d'une part, la sœur, la cousine, la tante et toutes les autres figures 

féminines qui se suivent, se superposent et se figent dans l'inconscient 

individuel ou collectif «maghrébin», comme autant de remparts de la 

tradition, éternelles gardiennes des murs du foyer.  
« Je ne me suis jamais senti à l'étroit ou mal à l'aise devant la langue 

française au contraire [...]. Le problème c'est celui d'avoir ou de ne 

pas avoir de talent, c'est tout. Il y a les affres de la création, ça c'est 

une chose, mais que l'on greffe là-dessus le problème de la Langue, à 

ce moment-là c'est déplacer le problème. C'est un fait qui n'est pas 

seulement celui de mes confrères maghrébins mais aussi des écrivains 

hexagonaux que je connais, et j'en connais un certain nombre, qui se 

regardent écrire. C'est un problème de nombrilisme : admirez-moi 

je suis un écrivain! Comment ai-je fait pour être un écrivain ? 

Comment puis-je être un écrivain d'origine arabe, qui écrit dans la 

langue française [...]? Donnez-moi une œuvre qui soit, je ne sais 

pas... qui soit cohérente, qui intéresse les gens en dehors des 

Français, du pays où l'on est né, du pays dans lequel on vit. »
17

. 

     Driss Chraïbi partage l'idée de Julian Green selon laquelle l'autre 

langue est « le langage de l'autre côté du miroir », celui qui permet de 

voir croître « deux façons si différentes de penser et de rêver »
18

, à         

la jonction de ces univers mais visant à atteindre l'universel, l'œuvre, 

éminemment réflexive, est tout entière dévolue au brassage incessant des 

référents comme il l'atteste : « J'étais né au Maroc, j'avais vécu en France 

dont j'avais adopté la langue et j'étais maintenant parmi eux, dans leur 
pays qui m'était inconnu jusqu'alors, sinon étranger. »

19
.  

                                                 
17

  Cf. entretien avec Driss Chraïbi, 21 mars 1998. L'entretien figure en annexes du T.E.R. 

de maîtrise.  
18

 Julian Green, traduit par Julien Green, Le Langage et son double, Paris, Seuil, 1987, 

p.161. 
19

 Le Monde à côté, p.117. 
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     La langue française n'a jamais été, selon les propos de l'auteur, une 

source de souffrance, et n'a jamais constitué une barrière contraignant 

l'expression de son imaginaire, contrairement au cas de ses confrères 

maghrébins. Le problème de la langue deuxième, il l'évoque souvent     

sur un ton moqueur, ou à travers l'anecdote d'une « machine à écrire 

perfectionnée » qui écrit d'elle-même dans la langue idoine, ou bien il 

présente le français comme une échappatoire au dilemme que représente 

le difficile choix entre l'arabe et le berbère.  

     Sa situation d'équilibre dans les deux langues, il semble la partager 

avec quelques auteurs dont l'identité balance entre ce double ancrage 

linguistique et culturel. 
« Le temps de participer à une émission de Radio Soleil. Rachid 

Boudjedra était parmi les invités. J'avais entendu qu'il écrivait 

d'abord en arabe et qu'il traduisait ensuite en français la version 

originale. Je lui adressai donc la parole en arabe classique pour 

m'enquérir de sa santé, de l'Algérie, de la littérature. Il me répondit à 

chaque fois dans la langue de Voltaire. »
20

. 

     Dans Le Monde à côté, Chraïbi se présente avec la « force tranquille » 

de celui qui tricote puis expédie une veste au président sortant de la 

République française en 1981, ce «changement sans continuité»
21

, suscitant 

une vive espérance – « C'était comme si mon pays natal venait de se libérer 

par la voix des urnes »
22

.  
« En quarante-sept années d'écriture, provocateur n'a jamais dévié 

de la route qu'il s'est tracée : abattre les remparts qu'érigent, entre 

les deux cultures dont il participe, méconnaissance réciproque, 

tabous et réticences respectives, assortis d'un « double langage » 

qui dévoie et altère les échanges. »
23

. 

     Notre analyse du Monde à côté, roman de Driss Chraïbi, nous amène à 

conclure que : pour dire et écrire l'exil, Chraïbi a choisi la langue française 

d'un côté et le récit autobiographique, celui de l'enfance, de la mémoire 

qui essaie de relier présent et passé, Ici et ailleurs, langue arabe et langue 

française…dans une sorte d'harmonie dans laquelle viennent s'installer 

son identité et ses repères : 

                                                 
20

 LMAC, p.189. 
21

 Ibid, p.193. 
22

 Ibid, p.194. 
23

 Delayre, Stéphanie, « Driss Chraïbi, Une écriture de traverse », in Presses universitaires 

de Bordeaux, 2006, pp.9-15. 
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« Presque un demi-siècle après son bruyant commencement, l'œuvre 

chraïbienne apparaît protéiforme, plurielle et complexe, mais elle 

montre aussi continuité, cohérence et unité. Elle oscille entre 

déstructuration et recomposition, innovation et répétition, déploie 

une ample galerie de masques, semble se dérober à toute logique 

et néanmoins livre des dominantes qui sont autant d'indices de 

lecture: dans un espace fictionnel foncièrement multiculturel,  Chraïbi 

montre du doigt les portes closes auxquelles se heurtent ses créatures 

de papier, fait entrevoir des synthèses salvatrices, subvertit les 

stéréotypes, dénonce l'immobilisme et la contemplation pétrifiée du 

passé, renie tout étiquetage et récuse tout manichéisme. »
24

. 

     Driss Chraïbi explique le choix de la langue française par deux ou trois 

raisons et résume son parcours d'exilé et son parcours d'écrivain bilingue 

ou de langue française, notamment son rapport à la langue et à la culture 

française : 
« Les chaires de français sont très célèbres au Maroc... Un élève 

ou étudiant, pour avoir un diplôme se dirige vers la langue 

française, il fait le bi-culturalisme. Il n'y a pas ce qu'on appelle 

l'arabisation... Les jeunes étudiants qui lisent, lisent en français. Il 

y a une jeunesse assoiffée de savoir, d'ouverture, de culture... Cette 

jeunesse là lit en français, découvre les autres en français, même 

ils ne verraient pas que j'écrive en arabe. Il n'y a pas de maisons 

d'édition qui paient des droits d'auteur, ça il faut le voir. D'ailleurs, 

l'écrivain affirme que cela ne lui pose aucun problème d'être 

Marocain et d'écrire en français. Je considère que je suis riche de 

deux cultures que j'ai su allier en enlevant le foin de ma culture 

arabe et en enlevant le foin de la culture française. J'ai su allier les 

deux cultures en complémentarité, non seulement dans mon écriture 

mais dans ma vie et je me considère très très riche... et je considère 

que plus on s'ouvre aux autres cultures, mieux on se porte. Je n'ai 

jamais eu de problème d'acculturation ou d'identité de langue. 

Pourtant, il reconnaît le paradoxe auquel est confronté l'écrivain 

marocain: "Si valeureux que soit un auteur arabe, il faut qu'il soit 

traduit soit à Paris, soit à Londres, soit à Washington, soit en 

Allemagne dans une langue véhiculaire européenne pour qu'il soit 
reconnu dans son pays d'origine. »

25
. 

                                                 
24

 Ibid. 
25

 Stitou, Rajaa, « Épreuve de l'exil et blessures de la langue », in Cahiers de psychologie 

clinique, vol. 18, no. 1, 2002, p.1. 



Norsud                                               N° 17                                            Juin 2021 

 

Date de réception : 30/04/2021                                       Date de publication : 01/06/2021 

919 

 

     C'est en ces termes que se définit la poétique d'exil de Chraïbi : 

     L'écriture chraïbienne puise sa richesse dans le brassage des langues et 

des cultures, l'exil n'a pas été, pour lui et selon lui, un handicap ou une 

entrave à l'activité intellectuelle et littéraire, au contraire, il a été beaucoup 

plus source d'inspiration, de créativité et d'équilibre. Ce double ancrage 

des deux langues, l'arabe et le français contribue à créer une véritable 

polyphonie. En somme l'écriture de Chraïbi tente de répondre à un dilemme 

ou une question qu'il résume lui-même en ces propos : « Comment relier 

le présent au passé? Toute ma vie et toute mon œuvre n'ont eu qu'un seul et 

même thème : la trajectoire du destin. Le destin des êtres et des peuples »
26

. 

     Comment joindre ce double héritage culturel et langagier celui de la 

tradition arabo-berbéro-musulmane et la culture occidentale franco-française 

au sein d'une écriture qui se singularise par un nouveau langage et une 

nouvelle esthétique?  
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
26

 Cf. entretien avec Driss Chraïbi, 21 mars 1998. L'entretien figure en annexes du T.E.R. de 

maîtrise.  
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