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Résumé :

Le présent article aborde la question du vide de I'existence, du terrorisme
et de I'engagement politique dans la piece théétrale, Les Justes, d'Albert
Camus. Nourrie de philosophie et d'histoire, le texte s'annonce par un
dialogue politique qui met en valeur la thématique du courage et de la
violence politiqgue. Comme paradigme de création littéraire, le terrorisme
conduit le dramaturge a s'intéresser au despotisme russe a travers la figure
du grand-duc Serge. Mais l'absurdité politique émerge plus par une sorte
de renversement de valeurs et de rdles : le terroriste, paradoxalement, croit
jouer un réle moral -qui serait en faveur d'une justice sociale- alors qu'il
est jugé criminel et inhumain. Cette idéalisation de la justice induit un
comportement particulier faisant du « juste » terroriste un martyr. L'analyse
des éléments de cohérence et de cohésion (les indices textuels) répertoriés
dans l'cuvre théatrale permet de comprendre que le langage théatral
d'Albert Camus, au-dela de I'apparence trompeuse de la question politique,
est chargé d'ambiguités; et tout ceci élabore une poétique théatrale qui
apporte un démenti a toute illusion référentielle.

Mots-clés : justes, despotisme, attentat, justice, liberté

Introduction

Les grands changements amorcés avec le siécle des lumiéres qui, au XX°
siecle, semblaient étre a leur apogée avec I'explosion des sciences, laissent
apparaitre apres la deuxieme guerre mondiale des limites ; et parfois des
conséquences déshumanisantes. Et pour de nombreux penseurs, une autre
ére commence : « I'ere du vide » (G. Lipovetsky, 1996, p.14) ayant pour
corollaire I'échec d'une civilisation humaine tant révée.
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Dans Le Mythe de Sisyphe (1942), une de grandes analyses sur les
questions du monde contemporain, Albert Camus se demandait pourquoi,
la vie ayant perdu tout sens, I'nomme ne chercherait pas I'évasion dans le
suicide. Il tente de faire le diagnostic de la situation de I'nomme dans un
monde ou les croyances sont détruites et ou « I'homme se sent étranger »
(A. camus, 1942, p.18). Mais a la différence des auteurs du théatre de
I'absurde comme Alfred Jarry, Samuel Beckett ou Eugéne lonesco, la
démarche d'Albert Camus témoigne d'une confiance dans les pouvoirs de
la pensee a exprimer le sentiment de I'irrationalité de la condition humaine
sous la forme d'un raisonnement logique et solidement construit (M. Esslin,
1992).

Bien que Camus aborde I'absurde de fagon claire dans son ceuvre, sa
derniere piece, Les justes, fait partie du cycle du dépassement de I'absurde,
celui de la révolte. Le titre, qui n'est pas trompeur, fait déja entrer de plein
pied dans le monde de la morale. Notre étude est intéressante a ce niveau
en ce qu'elle aborde les aspects de l'intériorité de I'homme (désespoir,
violence, stress permanents...) ; lesquels se justifient par un langage
protéiforme qui traduit a la fois le godt du risque, de vivre et de défendre
courageusement un idéal donné. Et si on admet, d'une part, que Les justes
est un lieu ou se manifeste de maniere privilégiée la crise du sujet et que,
d'autre part, le langage mis en relief est une des formes les plus expressives
du non-sens de I'existence, on peut alors se demander comment I'écriture
théatrale traduit au mieux la souffrance humaine. A cette question fonda-
mentale, s'ensuivent bien d'autres: quelles sont les manifestations de
la crise intérieure du personnage camusien? En quoi la violence (le
terrorisme) peut-elle étre un prétexte a I'idée méme de justice sociale?
Quel est le sens du courage et de I'engagement politique ; et pourquoi?
Pour répondre a toutes ces interrogations, nous partons de I'nypothése
suivante : la piece théatrale, Les justes d'Albert Camus, déploie un langage
qui laisse supposer une nouvelle expérience artistique: le théatre de
I'action politique. La recherche tentera donc de vérifier cette hypothése
de type exploratoire en s'intéressant notamment sur la question du corps
souffrant, du courage et de I'engagement politique, telle qu'elle apparait
en filigrane dans Les justes. La réflexion se situe ainsi au carrefour de
I'analyse du discours et de la sémiologie théatrale puisqu'elle entend
comprendre les pratiques discursives en vue d'approfondir l'anthropologie
du sujet. L'école francaise d'analyse du discours (D. Maingeneau, 1991)
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accorde un réle crucial a l'interdisciplinarité dans I'espace textuel ; et un
des aspects intéressants de la tendance francaise est de réfléchir sur les
modalités d'inscription de la subjectivité dans le discours, en partant du
principe que cette subjectivité n'est pas une instance stable qui serait
indépendante des positionnements idéologiques. Le théme central du vide
social ou du terrorisme étant fortement marqué dans I'ceuvre, il est question
de relever les différents indices textuels (sémantemes) qui consolident
I'idée d'enlisement, d'austérité et de vie sans but.

Pour l'interprétation que nous allons faire des indices textuels- avec la
sémiologie théatrale (J. Courtes, 2000)- la conception d'Umberto Eco
(1992) serait d'un bon apport. Ce dernier distingue, pour une lecture
dynamique, deux types de visée : l'interprétation sémantique, celle qui
renvoie aux outils par lesquels le lecteur modele donne un sens a ce qu'il
lit et l'interprétation critique qui analyse, restructure le texte, établit des
connexions et des hypotheéses vérifiables par le retour au texte, en insistant
sur le « comment » et le « pourquoi ». Aussi les objectifs particuliers de
notre analyse visent-ils, dans un premier temps a décrire le corps damné
du personnage, son intériorité rongée d'ennuis constants ; et dans un
deuxiéme temps, a interroger les concepts idéologiques de courage et
d'engagement politiques qui induisent -paradoxalement- pour le personnage
camusien l'idée d'acceptation volontaire de la mort (le terrorisme) et celle
de défendre la vie (la justice sociale).

1. le vide de I'existence
1.1. Le corps souffrant : lieu d'expiation du mal

Le corps dans I'espace textuel Les justes souffre. Il est objet et sujet
permanent de tout supplice avant d'atteindre la sécurité éternelle tant
souhaitée : la mort. Pour les révolutionnaires dits « les justes », le grand-
Duc, Serge, a tuer, incarne l'injustice dont souffre tout le peuple russe. Sa
disparition induit la fin du mal - systeme politique abject- qu'il représente,
c'est-a dire le despotisme. Kaliayev pense d'ailleurs qu'il n'est point question
de tuer un homme, le grand-duc, mais le systeme qu'il incarne (le
despotisme). Ainsi dit-il : « Ce n'est pas lui que je tue, dit-il, je tue le
despotisme. » (A. Camus, 1950, p.76). Le corps du despote russe devient
I'expression de la haine, de l'injustice sociale et du systeme honni par
tous(le despotisme), et dans ce sens, il inspire dégodt et nausée ; car de sa
disparition, le peuple recouvrera la justice sociale et I'équité tant révées.
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Et si les raisons politiques évoquées sont claires et traduisent le sens de tout
engagement politique, il est indéniable que les différents protagonistes
(Kaliayev, Annenkov, Stépan, Dora) de la piece mettent en jeu leur vie ;
donc leur corps, principal réceptacle du sacrifice réedempteur.
Taraudé par le désir de réussir le coup, le corps du terroriste est autant
exposé a la menace et a I'ennui constant —il devient méme le compromis
de tout engagement politique. Comme indice sémiologique, ce corps est
I'espace lisible de la volonté et du courage individuel. 1l réagit quand il le
faut, et décide de tout. Nourri d'un ensemble de nourritures spirituelles
(dextérité, engagement, sincérité, abnégation..), il est celui qui ne recule
guere devant tout obstacle dressé. « Peut-on parler de l'action terroriste
sans y prendre part? » (A. Camus, 1950, p.72), s'interroge Kaliayev
surnommé Yanek. Dora, sa tendre dulcinée, répliquera: «aller vers
I'attentat et puis vers I'échafaud, c'est donner deux fois sa vie. Nous
payons plus que nous devons. » (A. Camus, 1950, p.74). Nous assistons
Ia & une scéne d'adieux, en quelque sorte, puisque lancer la bombe c'est
aussi aller vers une mort probable. Dora voudra-t-elle retenir celui qu'elle
aime et qui l'aime? Kaliayev aura-t-il la force de revivre le moment
angoissant ou il s'appréte a donner la mort a un homme et a aller vers sa
propre mort? D'autant plus que Voinov, son compagnon de la premiere
tentative, n'a pas eu ce courage. « Ah! Yanek, si I'on pouvait oublier, ne
fdt-ce qu'une heure, I'atroce misere de ce monde et se laisser aller enfin. »
(A. Camus, 1950, p.85). A «une heure » de I'attentat, Dora réclame cette
heure, qui leur reste, pour oublier. Il ne lui suffit donc pas d'avoir du
temps ; il lui faut entrer dans un autre temps, puisqu'elle doit oublier. Le
récit, ou les tentatives de récit, de Dora s'inscrirait donc non seulement en
opposition au présent mais en dehors du présent; elle doit oublier le corps
de Kaliayev, son amour, pour advenir ou pour étre présente (F. Bartfeld,
1988, p.103). Le corps participe ainsi a I'expérimentation de la douleur et
du courage du juste. Le dialogue ci-dessous entre les deux leaders de
I'organisation, Annenkov et, Kaliayev élucide le niveau psychologique
atteint par le personnage stresse.
« Kaliayev-De l'expérience? Tu sais trés bien qu'on ne la lance jamais
gu'une fois et qu'ensuite... personne ne I'a jamais lancée deux fois.
Annenkov-faut une main ferme.
Kaliayev-regarde. Crois-tu qu'elle tremblera?
Stephan se détourne.
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Kaliayev Elle ne tremblera pas. Quoi! Jiaurai le tyran devant moi et

j'hésiterai? Comment peux-tu le croire? Et si méme mon bras tremblait,

je sais un moyen de tuer le grand-duc coup sar.

Annenkov-lequel?

Kaliayev-se jeter sous les pieds des chevaux. » (A. Camus, 1950, p.65).
La disparition de la pitié confere a I'étre camusien une sorte de dés-
humanisation compléte. On tue parce qu'on veut changer le cours des
choses ou transformer la vie injuste en une vie juste. C'est dans ce sens
qu'il faut comprendre I'expression d’Annenkov « faut une main ferme. » ;
c'est-a dire de la détermination et de I'indifférence a autrui pour réaliser
l'attentat. Stépan est celui qui outrepasse les limites humaines pour accepter
en quelque sorte I'animalité : « il faut tuer pour vivre » (A. Camus, 1950,
p.32). Le corps, sémantéme de toute décision, est le lieu d'expiation du
mal ; ce par quoi la liberté de tous est possible. Plus d'exceptions jugés
étres vulnérables : il préconise la mort méme aux enfants des despotes ;
puisque, pense-t-il, par les liens de consanguinité, I'enfant du despote est
aussi un potentiel despote en devenir. 1l est donc a éliminer pour garantir
« la paix » sociale.

Si en sémiologie, l'objet acquiert sa signification, sa pleine force de
jugement par inférence a une autre idée (sens), le corps du juste n'a aucune
valeur réelle, il peut étre sacrifié pour une quelconque cause. Parallelement,
on procéde a la méme désacralisation du corps d'autrui -I'autre comme
obstacle & ma survie se constitue ennemi a eliminer pour garantir sa
propre vie- ; et par ricochet la vie des autres. 1l s'établit une relation de
méfiance qui aboultit a la haine. Stephan concoit d'ailleurs son corps comme
un lieu d'asservissement et un bagne de liberté. « Stépan : la liberté est un
bagne aussi longtemps qu'un seul homme est asservi sur la terre, dit-il.
J'étais libre et je ne cessais de penser a La Russie et ses esclaves. » (A.
Camus, 1950, p.52). La liberté est concomitante a I'attentat et la dignité
s'obtient par le choix du risque. Etre ainsi libre suppose le courage de
I'action -euphémisme péjoratif qui renvoie a l'acte terroriste a poser. Le
meurtre dans Les justes, quel que soit le membre de la cellule qui pose
I'acte, devient un impératif ; car tous les membres du groupe sont solidaires
et collaborent a la méme action. Dans ce sens, ils sont tous complices du
mal et du bien.
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1.2. Comme Sisyphe : le personnage supplicié

Le parallélisme entre Sisyphe et la vie de Kaliayev, héros de Les
justes, est frappant. Comme Sisyphe dans le mythe de Sisyphe, condamné
par les Dieux & rouler autant de fois le rocher qui dévale d'une colline,
Kaliayev est celui qui se trouve damné a réaliser son vceu (tuer le
despote) pour se sentir libre et en paix. Sa vie, prise en otage par l'idée
méme de tuer ou de se tuer, devient I'expression d'une répétition et d'un
enfermement absolu. La premiere fois, Kaliayev rate la caléche du Grand-
Duc et recoit tous les reproches de ses camarades révolutionnaires. I
recommence pour la deuxieme fois, il réussit, mais se fait arréter, et est
condamné a mort. Kaliayev est donc dans une posture victimaire, comme
s'il était le jouet d'une malédiction le ramenant toujours a son point de
départ malgreé ses efforts. Des le début de son texte, Le mythe de Sisyphe,
Albert Camus, récapitulant le mouvement antérieur, met en avant la
dynamique du mythe depuis I'Antiquité : « Si I'on en croit Homeére, Sisyphe
était le plus sage et le plus prudent des mortels. Selon une autre tradition
cependant, il inclinait au métier de brigand [...]. Les opinions différent
sur les motifs qui lui valurent d'étre le travailleur inutile des enfers » (A.
Camus, 1942, p.223). Il s'agit la de la dynamique du mythe, entre adaptation
et résistance : adaptation a différents contextes et histoires, celle du
Sisyphe supplicié, plongé dans le Tartare ou, réprouvé, il expie sa faute,
et celle de Kaliayev, appelé a poser la bombe pour tuer le grand-Duc
mais échoue autant de fois. L'existence menée par les personnages dans
Les justes est damnée au sens propre et figuré du terme. Aussi vrai, le
mythe, par-dela ses variations, est doté d'une structure dont la constance
peut s'observer dans toutes les récritures.

1.3. Corps étranger et monde étrange

Chez camus, le probléme du non-sens de I'existence construit a priori
une négativité globale de I'existence. Les personnages se sentent étrangers
dans un monde étrange ; a I'image des oints de dieu qui vivent une espece
de neutralité face a un monde horrible et étouffant, ils vivent en ermite.
Kaliayev dit: «nous ne sommes pas de ce monde, nous sommes des
justes. Il y a une chaleur qui n'est pas pour nous. (Se détournant). Ah!
Pitié pour les justes. », (A. Camus, 1950, p.119).

D'une maniére ou d'une autre, ceux qui vivent sont privés de bonheur
et de quiétude. La mort devient lI'option par excellence qui permet de se
libérer d'un présent étouffant fait d'injustice et d'inégalités sociales. Mais
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I'attente de la mort est aussi une phase initiatique a une autre vie espérée.
Passage obligatoire de I'homme en situation permanente, la mort est pour
le personnage camusien le lieu de communion entre la justice humaine et
divine ; et « le juste » qui reconnait sa trouve se retrouve dans une espece
de béatitude, car mourir pour une cause justifiée et juste est la meilleure
de chose. Ainsi le «nous ne sommes pas de ce monde » que prononce
Kaliayev est une autre version des paroles christiques, consignées dans
la bible, révélant l'espérance céleste du chrétien vis-a-vis d'un monde
austere et odieux. Dans ce contexte précis, I'énoncé traduit la particularité
de ceux qui sont appelés a défendre I'organisation socialiste ; celle qualifiée
par l'autre camp de « terroriste » — tout dépend en effet du cote que I'on se
trouve : les révolutionnaires se considérent justes et sont appelés a lutter
pour la justice sociale, choix exclusif de libération de la société damnée
par le despotisme du grand-duc russe. Aussi peut-on mieux comprendre
I'interjection verbale « pitié pour les justes! » qui transcrit le sens du
sacrifice consenti par les prosélytes, les de l'organisation qui sont autant
taraudés par leur engagement ; et ne pas l'assumer, c'est sombrer dans
I'irresponsabilité. Dans ce combat fort difficile, Albert Camus pense saisir
quelque chose d'essentiel a la vie, I'espoir ; mais aussi la manifestation
progressive d'une ruine individuelle : la mort. A la fin, Kaliayev est pendu.
Sa mort symbolique incarne plutdt la victoire d'un clan ; et surtout d'un
idéal qu'est la liberté. A son amante Dora de renchérir : « Ne pleurez pas.
Non, non, ne pleurez pas! Vous voyez bien que c'est le jour de la
justification. Quelque chose s'éleve a cette heure qui est notre témoignage
a nous autres révoltés : Yanek n'est plus un meurtrier. Un bruit terrible et
le voila retourné a la joie de I'enfance. VVous souvenez-vous de son rire?
Il riait sans raison parfois. Comme il était jeune! Il doit rire maintenant. Il
doit rire, la face contre la terre. » (A. Camus, 1950, p.75). Le personnage
attend I'anéantissement envisagé en tant que “recommencement”. Souffrir
devant un ensemble de situations offre ainsi la clef de volte pour accéder
dans le néant salvateur. Dans ce sens, Kaliayev atteint I'éternité. Ainsi
peut-il confesser : « « je vous ai déja dit que j'en ai fini avec la vie et que
je suis en regle avec la mort. » (A. Camus, 1950, p.73).

3. La question de I'engagement politique
3.1. L'histoire du despotisme revisitée par Les justes?

Tzvetan Todorov (2000, p.4) dans Mémoire du mal, tentation du bien,
Enquéte sur le siecle cible le totalitarisme comme le plus grand mal du
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XX siécle. Il souligne a cet effet : « I'événement central, pour moi, c'est
I'apparition d'un mal nouveau, d'un régime politique inédit, le totalitarisme,
qui, a son apogée, a dominé une bonne partie du monde ; qui a disparu
aujourd'hui d'Europe, mais pas tout a fait des autres continents ; et dont
les séquelles restent présentes parmi nous. Ce sont donc les lecons de
I'affrontement entre le totalitarisme et son ennemi, la démocratie, que je
voudrais interroger d'abord ici. »

L'histoire politique offre ainsi & Albert Camus des matériaux nécessaires
pour renouveler la mémoire. Le terrorisme mis en relief est celui qui
frappe le régime d'Alexandre Il en 1881, celui d'Elisabeth, impératrice
d'Autriche en 1898 ou celui de Mac Kinley, président des Etats-Unis en
1901. Cette vraisemblance pourtant, prévient Camus, n'enleve rien au
texte théatral qui est avant tout une fiction sur le « drame humain ». Des
le début de la piéce -priere d'insérer de I'édition 1950-, Camus se justifie :
« j'ai taché a rendre, vraisemblable ce qui était déja vrai en s'appuyant
notamment sur de nombreuses lectures consacrées aux mouvements
terroristes russes du début du siécle. » Aussi vrai, Camus a toujours fait
entendre sa voix et pris position dans I'histoire. Il a inlassablement lutté
pour la justice et la défense de la dignité humaine, citons entre autres son
appel en faveur des communistes grecs condamnés a mort, en 1949 ; en
1952, sa démission de I'Unesco, sa protestation en 1956 contre la répression
soviétique en Hongrie ou son appel du 22 janvier pour une tréve civile
en Algérie. Pour Camus, I'histoire, avec la répétition de situations cocasses
sont autant daiguillon de révolte et de «référents historiques. » (A.
Ubersfeld, 1999, p.25). La démarche mimétique de I'auteur, encore plus
proche de celle des dramaturges réalistes qui, tout en poursuivant la
réalité, la quitte parfois pour mettre en scene une réalité qui se fragmente,
se défait et s'effrite. L'insertion dans le texte (l'intertextualité) d'autant de
références fait naitre diverses réflexions sur la place de I'homme dans un
monde déchiré par la violence et d'autres fléaux ; tout ceci élabore une
poétique théatrale qui apporte un démenti a une ceuvre théatrale encrée
dans I'histoire russe.

3.2. Le sens du courage et de I'action politique

Les personnages comme Voinov, Kaliayev ou la courageuse Dora savent
pertinemment les raisons de leur adhésion a I'organisation révolutionnaire
des « justes. » Ils I'ont intégrée librement avec des convictions précises :
« mourir pour I'idée, c'est la seule fagon d'étre a la hauteur de l'idée. C'est
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la justification », pense Annenkov. (p.73) L'idée! Tel est le leitmotiv
principal. Et a I'image des combattants du djihad qui s'engagent pour une
cause dite « juste », bravant la justice et la mort si possible, les justes de
Camus sont obnubilés par « I'idée », un idéal qui corrobore la justice
humaine a défendre partout ailleurs. Autant vrai, le salut est au bout
delle ; donc de la mort. Yanek a un devoir a accomplir, il est investi
d'une mission plus grande et il ne devra faillir pas a sa tache. Son action
est guidée, au bout du compte, par son devoir, celui que lui confie
L'Organisation. «Mais je tuerai le grand-duc, et il y aura alors une paix,
pour toi comme pour moi.», confie-t-il & Dora. Ainsi, son nouveau savoir
ne I'empéchera pas de tuer. Cet acte, si difficile soit-il, devient pour lui le
chemin obligé du salut, du bonheur, de la justice et de la paix. La noble
tache du juste ne va pas de soi, n'est pas si claire, pas aussi pure que ses
réves, que I"idée". La difficulté ne vient pas du passage a l'acte, car le
courage ne mangue pas a Kaliayev, mais de I'acte a poser : tuer un homme,
comme le souligne Philipe Forest, «la question que Camus place au
centre de son ceuvre -et qui engage avec elle tout "le destin™- est celle de
la Iégitimité du crime : peut-il étre juste de donner la mort a autrui?» (F.
Forest, 1992, p.1201).

La question est plutot celle de savoir s'il est permis de tuer les innocents
comme les femmes ou les enfants. Stépan qui est contre la position de
Kaliayev, peut ainsi se faire valoir et donner la lecon a ceux qui vautrent
dans la résignation : « il n'y a pas de petite place. La prison et la potence
sont toujours au bout. » (A camus, 1950, p.65).

La métaphore de la « prison » et de la « potence » transcrivent en
d'autres termes l'idée de souffrance et de risques qu'assumeraient les
corps des preux voués au sacrifice ; et par conséquent « il n'y a pas de
petite place » aux indécis et aux résignés de la terre, véritable figuration
de la médiocrité humaine. La vérité pour cet autre frondeur, Stépan, est
partout dite : « On ne peut faire les omelettes sans casser les ceufs. » (A.
Camus, 1950, p.94). Ce langage est une réplique directe a la notion
méme de la paresse qui n'a point de place dans le milieu révolutionnaire.
Cette contradiction puise ces origines dans la polémique qui a opposée
Camus, a propos de L'Homme révolté et la guerre d'Algérie, a Sartre et a
Jeanson, que le critique Jean Guérin considere co-auteurs de La Chute.
Camus a été violemment attaqué pour son analyse critique du marxisme,
la dénonciation des totalitarismes, la défense de I'esprit de révolte et le
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refus de le sacrifier a I'efficacité historique. Les justes peuvent & bien
d'égards représenter la matérialisation de la réponse de son auteur au
directeur des « temps modernes », Jean Paul Sartre.

De bout en bout, il est question du courage et de I'engagement politique.
Si Kaliayev et Voinov ont été désignés pour lancer respectivement la
premiére et la deuxieme bombe, les motivations de leur désignation
se résument en leur capacité de défendre les idéaux de l'organisation
socialiste ; et surtout leur courage a changer le cours des choses. Stépan
instille a ses camarades la volonté de lutter pour se libérer du joug
despotique. Il rappelle sans cesse les principes sacro-saints de l'organisation :

« (...) vous souvenez-vous de qui nous sommes? Des fréres, confondus
les uns aux autres, tournés vers I'exécution des tyrans, pour la libération du
pays! Nous tuons ensemble, et rien ne peut nous séparer. (Silence. Il les
regarde.) Viens, Stépan, nous devons convenir des signaux... » (A. Camus,
1950, p.69). Aussi vrai, tous les frondeurs sont conscients que « toute la
Russie saura que le grand-duc Serge a été exécuté a la bombe par le groupe
de combat du parti révolutionnaire pour hater la libération du peuple russe.
La cour impériale apprendra aussi que nous sommes décidés a exercer la
terreur jusqu'a ce que la terre soit rendue au peuple. Oui, Stephan, oui,
tout est prét! Le moment approche. » (A. Camus, 1952, p.55).

Le texte fourmille autant d'indices textuels, sémantémes clefs, qui
renvoient au langage politique. Des mots comme « libération », « peuple »,
« terreur »... intégrent les « topois intrinséques » (O. Ducrot, 1995, p.86)
et sont des invariants qui structurent une certaine idéologie. Ces occurrences
textuelles pris isolement constituent en soi des signes sémiologiques d'une
posture révolutionnaire pour inscrire ainsi le discours des insurgés sous le
topique politique. Pour Ducrot, « les topois sont des croyances communes a
un groupe donné» (O. Ducrot, 1989, p.77). Ces derniers s'averent parti-
culierement productifs dans les discours politiques et publicitaires, car
« ils déterminent les options et le prét a penser qui caractérise I'opinion
(la doxa). Leur valeur idéologique prime sur leur consistance logique. »
(E. Sarfati, 1999, p.32). L'ceuvre théatrale devient une piece a thése illustrant
d'une certaine maniére des idées politiques, obligeant le lecteur a poser son
regard, et a décider sur les différents choix politiques proposés par l'auteur.
Elle incarne un certain état psychologique qui produit un discours militant
centré sur I'engagement et le courage politique.
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3.2.1. L'ambiguité discursive : un pas vers le non-sens politique
Le texte théatral expose d'emblée une série d'ambiguités langagiéres.
Camus parle des « meurtriers délicats », oxymore qui apparait dans Les
justes pour illustrer la nécessité d'un «crime juste ». A quel moment
devient-on juste? Faut-il s'appeler ainsi apres avoir pose un acte criminel ; et
dans ce sens le juste serait-il celui qui accomplit I'acte?
La construction oxymorique de « juste-injuste», réunissant dans la méme
fonction celui qui condamne et celui qui est condamné, se situe a la base
du discours des personnages. Deux tendances ainsi sont lisibles ; une
orientée vers la tempérance, et une autre vers la radicalité qui traduisent
deux principes antagonistes portés par deux personnages différents
qui, selon Nathalie Sarraute, traduisent des «tropismes intérieurs ».
Les tropismes: «sont des mouvements indéfinissables, qui glissent tres
rapidement aux limites de notre conscience, ils sont a I'origine de nos gestes,
de nos paroles, des sentiments que nous manifestons, que nous croyons
éprouver et qu'il est impossible de définir. » (N. Sarraute, 1939, p.53).
Les terroristes s'ignorent et ignorent étre terroristes. Ils sont plutdt
obnubilés par I'idée de justice et de libération des innocents. Cette
idéalisation de la justice laisse penser aux martyrs maltraités a tort par
une société qui les stigmatisent et les considerent minables et criminels
(A. Camus, p.71).0n peut se demander quelle relation les membres du
groupe entretiennent avec le reste du monde. Et quels types de relations
peuvent-ils vivre entre eux. Ce qui semble certain, c'est que toutes les
relations sont filtrées par la cellule terroriste. Dés lors qu'on s'en écarte,
que reste-t-il? Rien. Tout passe par I'organisation, sinon rien n'a de sens
(A. Camus, 1950, p.64). C'est pourquoi on a vu Voinov si "déboussolé"
au moment de quitter ses camarades (p.49). « Hors de nous, il n'y a pas
d'existence possible ». Ce « hors » de nous est une marque d'attache et de
fidélité a l'organisation qui devient pour tous une espece de « deuxieme
famille ». Autrement, ceux qui sont hors d'elle sont des mécréants a
abattre. L'idéologie débouche peu ou prou dans une espéce de fanatisme
aveugle. Ainsi peut-on lire I'ardeur combative dans tous les dialogues des
combattants du despotisme.
« Stepan- Ensuite...
Voinov- j'ai compris qu'il ne suffisait pas de dénoncer l'injustice. Il
fallait donner sa vie pour le combattre. Maintenant, je suis heureux.
Stephan- Et pourtant, tu mens?
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Voinov- je mens. Mais je ne mentirai plus le jour ou je lancerai la
bombe. » (A. Camus, 1950, p.60).

Néanmoins, comme Kaliayev, qui nomme le probleme en déclarant qu'il
est « justicier et juste », I'ccuvre nous replace dans un champ multiple
d'ambiguités. Dans le contexte précis de Les justes, la justice est relative
et peut dépendre des intéréts que I'on défend- tout dépend du camp dans
lequel on se trouve- ; autrement dit, la justice n'est pas un privilége des plus
forts. En se proclamant ainsi justes, les héros de Les Justes deviennent
des symboles universels d'une justice obtenue au prix de I'effort. Aussi
paradoxal puisse étre le point de vue de Stépan sur la question, I'enfant
d'un despote est aussi un despote potentiel ; il est donc urgent de I'éliminer
au méme titre que ses géniteurs despotes. Sa réplique se justifie : « Nous
acceptons d'étre criminels pour que la terre se couvre enfin d'innocents. »
(p.73). Kaliayev qui hésite devant cette option est jugé inapte a réaliser les
grands exploits. 1l est donc d'une conscience proche de la « mauvaise foi »
qui, pour Sartre- L'Etre et le néant-, est une conduite inévitable, inéluctable,
liée au mensonge. Vivre dans la mauvaise foi signifie se mentir. L'impératif
du meurtre, quel que soit le membre de la cellule qui pose I'acte car tous
les membres du groupe sont solidaires et collaborent a la méme action, ils
sont complices. Les Justes offrent ainsi un brouillage de voix. Le lecteur
est forcé de reconnaitre I'ambiguité et de la lever. C'est la raison pour
laguelle plusieurs perspectives de lecture sont requises, chacune d'elle
affichant sa nature différente dans cet univers théatral qui ne se laisse pas
réduire a une seule interprétation.

3.2.2. L'ironie ou le sens de la révolte

L'ironie ne s'arréte pas au niveau rhétorique, mais se développe
en phénomene énonciatif et narratif. Elle fait partie, comme le soutient
Catherine Kerbrat-Orecchioni (1997), de la classe des sous-entendus : des
énonceés véhiculant des €léments de signification antinomiques qui mettent
en jeu un théatre de la parole. L'un des aspects de I'ironie étant la dérision
ou le dénuement du sérieux, Camus prend du recul face a la réalité
existentielle pour mieux la décrire. Puisant ses sources dans le discours
des moralistes, l'ironie chez Camus est a comprendre comme une sorte
d'éthique, portant a la fois sur ce qu'il faut faire et ne pas faire, qui interroge
le lecteur et le pousse a avoir un réle actif. Elle se rapproche ainsi du
discours aphoristique de L'Homme révolté puisqu'elle représente, comme
ce dernier, un discours du pouvoir-dire de son énonciateur qui, d'une
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position supeérieure, peut railler ou ridiculiser son adversaire sans que ce
dernier puisse lancer la contre-attaque. Stépan, un des collegues de
Kaliayev, se demande par exemple pourquoi la bombe n'a pas été lancee
a temps, Kaliayev si désemparé ne peut a peine parler : « je crois avoir
bien agi. Est-ce qu'on peut tuer des enfants? » (A. Camus, 1950, p.25).
Savinkov I'approuve sur le champ, mais I'acte dénote de la lacheté pure et
couvre de honte son principal concerné (Kaliayev). Il s'établit ainsi dans
le langage une véritable oscillation nette entre le comique et le tragique.
L'ironie qui apparait devient un procédé et une technique de persuasion et
de dissuasion. Elle devient critique de la velléité, cri d'angoisse, révolte ;
mais installe aussi une contradiction évidente entre la défense de la vie et
de la mort. Kaliayev est bon, rempli de bonnes intentions, mais le combat
qu'il mene la force a vivre dans le sang verse et la violence. Nous pouvons
ainsi comprendre que le c6té pessimiste qui apparait au premier degré de
la lecture n'est qu'un artifice, un faux fuyant pour faire transparaitre bien
d'autres réalités, celles qui accommode le langage littéraire et le sens de
I'engagement politique dans I'écriture théatrale.

Conclusion

Pour conclure, Les justes d'Albert Camus révélent I'absurde politique
a son point ultime I'image assez vile de ce que I'nomme peut devenir dans
un temps détraqué et inutile du crime organisé, le terrorisme. Ce texte a
multiples voix fait en réalité écho a la complexité de la condition humaine.
Ses contradictions et ses tensions aident le lecteur a trouver la vérité
d'une profonde humanité qui se laisse difficilement classifiée. Ainsi, la
crise personnelle et I'examen de conscience (son intériorité) dont il se
nourrit se dévoilent-ils créatifs et universels a travers la thématique du
vide de I'existence et du corps sacrifié. Mais ce niveau figuratif n'est au
fond qu'un habillage plaisant pour traiter la question de I'absurde politique.
Les justes a bien des égards peuvent étre compris comme un chant de
louange a l'engagement et au courage politique ; ils traduisent d'une maniére
ou d'une autre la foi dans I'action humaine pour une société éprise justice.
N'est-ce pas le sens de la boutade d'Albert Camus prononceée lors de la
remise de son prix Nobel en 1957 : « Chaque génération, sans doute, se
croit voueée a refaire le monde. La mienne sait pourtant qu'elle ne le refera
pas. Mais sa tache est peut-étre plus grande. Elle consiste a empécher que
le monde se défasse »?
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