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Introduction

A l'exclusion déséquilibrante, Moha oppose sa volonté d'affirmer une
présence verticale qui se rattache plus que jamais au dépassement de
I'anéantissement du corps allongé. 1l annonce son retour, voix ressuscitée
transformant le silence de la pierre en discours qui murmure la sagesse
s'habillant de délire. La sonorité qui chante la vertu, brandit et ne se lasse
de répéter ce qui lui semble la vérité, celle s'érigeant en bon compagnon
dans l'obscurité tenace des ténébres. Elle creuse son chemin a travers
I'amalgame crispé fait d'insouciance et d'indifférence. Elle s'avere, poussée
par l'urgence, appel acharné a la foule prise en tenailles dans I'engrenage
de ses intéréts immédiats.

Habillée de terre, couverte de sable fin, la parole s'extériorise, éruption
éclatante qui comble I'immobilité du corps creux. Elle se concoit, folle
divagation qui se laisse emporter par le songe, épouse I'expression des
nuages, s'inscrit trahison des images plates que renvoie le miroir déguisé
par le bruit.

Transparence fragile qui traduit la différence pour transmettre, rapporter
les histoires racontées par le souvenir de l'autre soi-méme. Pour ne pas
tomber dans le silence encombrant, étouffer, les mots du cceur continuent
a parler. lle écoutent et regardent pour se faire entendre. lls grattent de
leur main calleuse pour se dire, crier dans la violence du vent : « la morale,
mes amis! »

! Tahar Ben Jelloun, Editions du Seuil, Paris, 1995.
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Ce qui se dit, se redit, se repere, présence latente, recours apaisant
qui démantéle l'oubli. Les traits de I'ambiguité délirante de la parole de
Moha installent la confusion au sein méme de la langue de la mémoire qui
ranime la sagesse pour se poser sur les visages de l'interprétation, vivre le
malentendu qui bouge a travers la certitude du temps. Que reste-t-il des mots
du fou, sinon des bribes qui se captent dans sa décomposition délirante?

« De la ou je me trouve

aucun souffle ne déplacera les montagnes

Les arbres les plus hauts se pencheront jusqu'a toucher le sol pour
accompagner mes paroles

Et les mettre dans la violence du vent.

La morale, mes amis!

La morale est un miroir qui ne renvoie plus rien

Il ne réfléchit que notre vanité.

L'utopie

Celle qui faisait chanter les enfants

Est tombée en désuétude.

Elle est loin derriere le roc de nos illusions.

Le monde chavire

Le monde bégaie

Et nos paroles tombent dans le silence.

Je peux tout dire

Rien de la vérité ne m'est épargné.

C'est le besoin de parler pour ne pas étouffer

Pour ne pas étre piétiné par les morts ni par les vivants

Pour continuer a voir et a transmettre

Pour dominer toute la douleur

Et renaitre du plus profond de la souffrance.

Il se fera mal quiconque poursuit le fantdme d'un amour inassouvi.

Aprés les femmes il ne faut point courir.

Surtout quand elles sont I'ombre de votre passé et la mémoire de vos
faiblesses.

Mon corps trempé dans la volupté du don. Mon ame gravée de vos
plaintes libére sa mélancolie et se méle aux larmes heureuses du ciel. O
peuple! ta richesse est en toi, n'abandonne jamais ta terre, ne déserte pas
tes champs, méme s'ils sont secs, ne descends pas en ville, reste prés de
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ton arbre ; il ne brille pas de lumiéres artificielles, il est indifférent a tout
ce qui scintille, il est simplement Ia, signe de présence de la vie et du
temps. Un arbre, c'est peut-étre peu de chose, mais c'est une grace qui
surgit de la terre et retourne a la terre ; c'est un miracle comme un visage,
comme un ciel qui se meut sous diverses teintes; accroche-toi a ses
branches, fais de ses racines un lit et de son ombre une couverture I'été.
Ne t'éloigne pas si I'hiver il se vide et se désespere, il renaitra aussi beau,
aussi simple qu'au premier instant de la vie. Si la pluie I'oublie ou le
néglige, danse autour de son tronc, danse, chante, lance des appels, fais
des priéres, entre en transe, roule-toi par terre, dis-lui tes songes et ton
amour. Cet olivier que tu quittes est une histoire millénaire, un conte de
toutes les saisons, une mémoire modeste, une parole des siécles dans ce
désert d’humidité. Il t'a nourri et nourrira tes arriére-arriére-petits-enfants
comme il a nourri tes ancétres. O mon peuple, quel mauvais génie te
détourne de la terre et plante ta route de miroirs? Quel vent mauvais
souléve tes pieds et te pousse hors la raison? Malheur a celui qui recele
des miroirs vidés de leurs souvenirs! Malheur a celui qui tend la main
dans la maison des autres! O solitude! Que n'es-tu une patrie pour les
impatients et les déserteurs! O ma sagesse, tu m'emplis de soucis et de
colere, tu me verses dans I'impatience que je dénonce, tu me donnes l'ardeur
du combat et tu m'abandonnes! Je n'ai pas de certitude, je n'ai pas de
réves, juste l'intuition majeure qu'il faut crier. Mon arbre-ma demeure, ma
tombe, mon foyer, tremble. C'est le vent ou ma colére qui le secoue. Il est
fort, il est grand, il est vieux et toujours vigoureux. Il tend ses branches au
passant, non pour le retenir mais pour le saluer dans un adieu d'orgueil.
Mon arbre est la maison de volupté qui rajeunit ma vie et qui m'ordonne
de grandir, de vivre et de parler. C'est le lieu secret ol mon ame se
réchauffe, ou elle prend des forces, ou elle puise ses idées et sa volonté.
Dans mon arbre, un feu lent, enfoui sous la cendre, enveloppe mes os de
douceur. Je suis l'arbre et ses racines. Je suis le vent qui le courbe et I'eau
qui I'enchante. Si demain je vais marcher dans le pays, I'arbre ne bougera
pas, il restera en place, gardien de ma vie, protecteur de mes paroles, gite de
ma liberté. Heélas, je n'ai que la parole! Des hommes et de leur mesquinerie,
je suis délivré. Je sais, les nouvelles ne sont pas bonnes, mais elles le sont
rarement. Je vois le Sahara grouiller de corps affamés et assoiffés, levant
les bras vers le ciel. Exilés dans leur propre pays, n‘ayant plus que la foi
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pour survivre, ils gisent sur le sable, immense tapis de priére. J'entends
leurs souffles et leurs soupirs.

Est-ce le désert qui avance ou juste la rumeur? Il m'arrive de trouver
a I'étroit de cette tombe mouvante. Je repense a ma cabane dans l'arbre et
aux oiseaux qui me protégeaient des orages. La solitude et I'humidité me
p-sent. Je crains que cela ne devienne lassitude, surdité et myopie. Jai
peur de ne plus entendre le monde tel qu'il se fait ou se défait. Mais je
doute et j'ai peur de mourir a nouveau, étouffé cette fois par lI'indifférence
et le bruit qui écraseront ma parole. Sachez-le mes amis! Les nouvelles
ne sont pas bonnes : on continue d'amputer, de flageller, de lapider, de
fouetter et d'exécuter. Et tous ces massacres, au nom de I'lslam!

Mes amis, je vous laisse. Les éléphants sont menacés. On en tue
chaque année soixante-dix mille! Un jour viendra ou un petit prince noir
dira a son grand-pére : « dessine-moi un éléphant... », et le grand-pére
lui répondra : « cet animal a détruit notre récolte de mil et de sorgho, et je
ne sais plus dessiner un éléphant ».

Mes amis, il me semble que je vais accéder a I'état d'ombre. Ma survie
va changer. Je suivrai le soleil et je n'apparaitrai que par les nuits claires
de la pleine lune. Ici, comme vous savez, je me sens a l'étroit. Je vais, je
viens, sans que mon corps bouge. Les lumiéres, le souvenir des lumieres,
dessinent des figures de plus en plus étranges et méconnaissables. Elles
s'accumulent les unes sur les autres, comme ces pains ronds et fins qu‘on
mange les nuits de Ramadan. Je sais et j'ignore d'ou je tiens cette certitude,
que parmi ces figures un étre rebelle lutte contre la lumiére.

On me dit que c'est un livre, une page ou mes phrases butent et s'effritent
en grains de sable. Jaurais besoin de force pour pousser la muraille qui
avance lentement. Si je deviens une ombre, je me glisserai entre deux
feuilles et je me sauverai. Ici, je ne peux compter que sur la puissance de
mon regard. Il est hors d'atteinte. Certes, je continue d'entendre les bruits
et les voix. Mais je ne sais plus comment transformer mon regard en cri,
en voix. Je crains que vous vous moquiez. VVous aurez raison de rire et de
ne plus tendre l'oreille pour entendre les divagations d'un piétre prophéte
enfoui sous terre, sans patrie si ce n'est celle d'une euphorie dansante,
masque d'une incommensurable angoisse, sans mémoire constante si ce
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n'est celle d'hommes soumis a la torture puis jetés dans un tunnel sous
terre et oubliés a jamais. Vous me direz que c'est une histoire ancienne et
que les temps ont changé. Mais a quoi sert ma survie, si moi aussi j'entérine
I'oubli et cesse de parler? Ce que je dis aujourd'hui, ce que j'ai dit avant,
ce que je dirai et repeterai a l'infini, méme si vous n'y croyez pas, méme si
j'ai I'impression de me répéter comme un vieux fou, comme une personne
atteinte de sénilité et de hoquet annonciateur du dernier souffle, tout est
vrai. La vérité est un bon compagnon dans cette obscurité tenace. Elle
tourne en rond et je la suis comme une bourrique, comme une toupie qui
tournoie & l'infini. Je ne dirai pas comme mon maitre « je suis la vérité »,
non pas par peur de la foudre des tétes lourdes de certitudes, mais par
vénération pour cet homme qui s'est exclus du monde dans un bonheur
parfait. Ce qui est vrai, ce n'est pas ce qu'on vous dit, mais ce que vos
cceurs vous disent en une fraction de seconde. Ce que mes paroles emportent
de sable et de vent, ce que mes yeux notent, ce que mon corps comptabilise
méme s'il est réduit a I'immobilité, méme si lui ne compte plus, ce que je
dis, je crie, je hurle ou je murmure, ne m'appartient pas en propre. Je ne
suis qu'un messager tapi dans les ténebres de I'humidité. Celui qui verse en
moi ces paroles, c'est un autre conteur, resté en vie, tournant sur lui-méme au
milieu de la grande place. Il se fait discret et passe pour un amuseur public,
un bruleur d'encens pour I'exotisme et le folklore de pacotille. Mais de
son cceur m'arrive un flot de phrases et de mots que je vous transmets.
Vous pouvez aller le voir et I'écouter. Je parlais tout a I'heure de mon
corps. Il n'a pas bougé, pas changé, toujours aussi creux. C'est la terre qui
I'nabille. Je m'en suis libéré. Je garde cependant le toucher. Mes mains
grattent parfois la terre. Cela arrive quand je cherche mes mots, quand je
m'impatiente.

(...) Ici je ne suis pas seul, dans ce tunnel qui entoure la cité et nous
enterre chaque jour un peu plus. Parfois il me semble entendre comme I'écho
d'une voix, je le suis, et au moment ou je m'approche vraiment, la voix se
tait. Ici on ne voit pas. Nous ne sommes pas aveugles. Nos yeux sont grands
ouverts. Mais a force de fixer les ténebres, ils inventent des fantdmes. Il
m'arrive de boucher ces orbites qui, a force de rester ouvertes, ne cessent
de grandir. Mais les remplir avec du sable ne dissipera pas les ténébres, au
contraire. Je me souviens de ce jeu qui consiste a fixer le soleil jusqu'a ne
plus rien voir. Enfants, on s'amusait avec peu de chose, jusqu'au jour ou I'un
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d'entre nous eut les yeux brulés. Non, les yeux restent ouverts et ruissellent
comme des sources d'eau. Nos larmes servent au moins a irriguer les racines
qui se répandent sous terre. Ce n'est qu'un détail, une chose superflue. Je
ne mange plus, je ne respire plus, mais je parle et entends. Afin de ne pas
disparaitre, je vais étre amené a inventer un personnage plausible, quelqu'un
qui a les pieds sur terre et non sous terre, quelqu'un avec une téte ou les
yeux clignent, se ferment et s'ouvrent, ou les larmes ne coulent qu'en de
rares occasions, avec des jambes solides, un petit embonpoint et une voix
grave, quelgu'un avec une meémoire qui ne retient pas tout, avec une maison,
un jardin et une foule d'autres choses qui font que c'est un homme parmi les
hommes. Car il n'est pas aisé de parler de dessous la terre et de maintenir
cette présence portée par la voix. Ce n'est pas ma volonté qui est usée,
c'est votre attention.

(...) On ne trouve rien a dire ni a redire. C'est sans doute parce que
ce matin ou cette nuit — comment le savoir? Je fus pris d'un exces de lucidité
un peu plus amére que d'habitude que j'ai laissé ma parole couler comme
les larmes des yeux que je n'arrive pas a toucher. (...) a présent tout est
calme. Pas de tempéte. Pas de vent. Pas un souffle de vie. Tout est entré
dans l'ordre. Chaque chose est a sa place. Tout le monde est englué de
ténebres et de boue. Seul, je suis a I'écart, au-dessus et a coté du désastre.
C'est normal, il faut que de la ou je me trouve je puisse continuer a parler.
Si je marréte, une pelle me ramassera. Alors je parle. Tout seul. Je crie.
Je rie. Je sais que vous m'entendez ». (pp. 523-530).

Pas I'ombre d'un doute. La voix qui ne peut tarir résiste a la pierre.
Elle est parfaitement audible a l'oreille qui se tend, poignée de terre
humide couvrant la paume de la main tendue. Irréductible a la contrainte
de I'espace qui le sollicite inlassablement, le timbre saccadé de sa sonorité
continue a résonner, s'inscrivant dans la durée du temps, accordant l'intensité
de son écho au rythme de I'innocence, de la lucidité, de la parole écrasée.
Moha annonce son retour. Reconnaissable entre toutes, sa voix se laisse
emporter par I'‘émotion. Echappant au mutisme contraignant, soleil dissipant
les nues du désespoir, sa pureté est inflexible, le ruissellement pluvial de
ses gouttelettes laisse soupconner la présence de la tendresse sur le front
de I'espérance. La voix qu'on voulait étouffer, revient s'installer de son plein
gré au ceeur du vivant de la sensibilité du monde.
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Expression de l'identité absolue, elle est distinctement percue par la
rupture de la solitude crispee. Parole de sagesse s'habillant de délire, la
voix de Moha se ressuscite, cri strident qui se perd a nouveau dans la
rumeur ambiante. Elle se fait clairement entendre, enjambe l'altération
des intempéries.

Intelligible dans sa profondeur, accessible dans sa limpidité, la voix
de Moha ne se lasse de crier pour transmettre la vibration d'une parole
enfouie dans les certitudes de I'indifférence. Elle s'érige en porte-parole de
I'injustice, du tremblement de I'étre en quéte de son intégrité. La complicité
des « paroles écrasées » donne a cette voix libre de la parole (parole de
fou) la dimension de I'écho reflétant I'ampleur de son projet. « ... Moha
la confusion. La sagesse et la dérision. Suivi par les enfants, il court dans
la ville comme un vent de sable. Moha est I'enfant qui n'est pas mort. Il
n'aime pas les adultes® ».

Marquée par l'insubordination corporelle, la voix de Moha se multiplie
pour devenir plurielle permettant le glissement qui perce le mur de la
ressemblance et explore le champ de la différence. N'étant plus « le support
d'une simple figure privilégiée par le récit, elle devient le lieu méme de la
mise en orbite des voix occultées et des interdits de leur parole® ». Qui
mieux que Moha saurait colporter cette voix conflictuelle? Comment dés
lors assumer l'irréductibilité de ses syllabes délirantes? Et surtout comment
s'épargner de l'effacement des plus beaux souvenirs, survivre a I'écrasement,
résister contre la mainmise de I'affaiblissement en accompagnant le corps
du fou.

Les paroles de Moha surgissent brillantes comme au premier jour de
leur naissance. Elles sont cette fois encore, décidées a se hisser au niveau
de la voix céleste qui se dégage du corps étouffé pour aller se méler
au tourbillon de I'intempérance. « Faillis, les vents forts qui sifflent a la
frontiere de I'humain, a I'éclosion des songes qui interpellent les investi-

% Tahar Ben Jelloun, Moha le fou, Moha le sage, Editions du Seuil, Paris, 1978, p. 22.
® Rachida Saigh Bousta, Lecture des récits de Tahar Ben Jelloun, Ecriture, mémoire et
imaginaire, Editions Afrique-Orient, Casablanca, 1992, p. 43.
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gations ardentes et court-vétues de I'action ». La encore, la complicité de
la nature est incarnée par le dialogue instauré au su et a l'insu de la
violence dévastatrice du Vent, entre I'appel du cri de détresse et les arbres
qui se penchent pour transformer la volonté de se plier a I'exigence du
moment en désir d'accompagner les paroles du fou.

Voisine de I'enfance en ce qu'elle a de plus clair, de plus vrai, de plus
juste, la voix de Moha réagit contre les images ternes de la réalité (miroir
qui ne renvoie plus rien) pour fixer les horizons derriére lesquels s'abrite
intacte I'ombre du songe (celle qui faisait chanter les enfants).

Méme si cette projection dans le temps éternellement en perspective
se trouve confrontée aux difficultés de se faire valoir, elle se vit comme
un éclat qui anime I'amalgame mouvementé de l'apparence, facteur de
décomposition, de rappel explosant comme un jet de syllabes au sein du
mutisme encombrant. Seule la parole du fou peut tout dire, s'habiller de
sagesse delirante. Elle jaillit brusquement de sa solitude comme une clameur
blanche qui dissout I'hésitation et la confusion du monde. La voix prépare
la voie du regard. Elle parle pour voir, emmurer le Néant, et transmettre
sa densité emotionnelle. La parole continue a faire reculer le sentiment de
malaise qui sombre dans les entrailles du corps effacé.

L'expression du désir inapaisé se transforme en volonté infaillible de
se faire entendre, de gifler d'eau glacée le visage de l'indifférence. L'étre
afflige laisse parler la solitude de ses yeux, raisonner sa tristesse et son
délire, éclater sa chanson d'amour. « On dirait, Baudelaire de transmettre
la réaction du fou face a I'immortelle beauté de Vénus, qu'une lumiere
toujours croissante fait de plus en plus étinceler les objets ; que les fleurs
excitées brulent de désir de rivaliser avec I'azur du ciel par I'énergie de
leurs couleurs, et que la chaleur, rendant visibles les parfums, les fait monter
vers l'astre comme des fumées® ».

# Saint John Perse, Parole extraite de Vents, suivi de Chronique, Editions Gallimard, Paris,
1960, p. 29.

® Charles Baudelaire, Le fou et la VVénus, in, Petits poémes en prose (Le spleen de Paris),
Editions Garnier-Flammarion, Paris, 1967, p. 47.
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Le fou enterré récupére sa voix qui se préte incontestablement a
I'expression délirante de son corps, la divagation transmise dans I'exaltation
exubérante de I'évasion verbale. Moha marque son retour par I'émergence
de la passion frénétique de sa parole, la résurrection éclatée de la voix
plurielle qui submerge le corps de fou, silhouette s'effacant volontairement,
suivant le mouvement rythmé amnésique du délire envahissant. « Moha
n'est en fait pas un personnage. Il est une parole qui, torturée, enterrée,
revient, nous parvient de sa tombe® ».

Le verbe tonne, propulsé par un corps paralysé, rebuté qui se laisse
emporter par le vent provoqué par la voix acharnée, s'assimile a sa volonté
de dire, de clamer, de transmettre la sagesse de sa latence.

Le corps enseveli éclate en miroir reflétant la seule voix du fou qui
projette une lucidité transparente pour libérer cette parole vivante inscrite
dans la différence et I'errance, « ce réve, ce lyrisme a vif, cette exactitude
féroce a la fagon d'électrochocs, de flashs (...) cet abrupt silence qui
donne & la phrase plus d'élans’ ». Mais quelle parole pourrait encore
donner a ton « silence vertical » le sens de la vie?

Parole généreuse qui revient secouant les poussiéres des ténebres
avec la méme persévérance, la méme ténacité a faire bouger les choses.
Habillée de toute I'épaisseur de I'espoir, elle transforme le malaise qui habite
la mémoire fatiguée en regard faisant fi de la paleur du miroir, fixe le
soleil pour rendre aux images détournées I'éclat de leurs couleurs (libere
sa melancolie et se méle aux larmes heureuses du ciel).

La voix se laisse clairement entendre. Elle se saisit a travers I'écho
retentissant sur la face de sa cible destinataire : O peuple! Appel acharné
a la foule de se mettre promptement a la découverte perpétuelle de la
potentialité des valeurs qui gitent, trésor inaliénable au fond de la conscience
fragile. Appel on ne peut plus ardent de s‘accrocher implacablement a la

® M'hamed Alaoui Abdellaoui, La Littérature marocaine de langue francaise : itinéraire d'une
dualité, in, Itinéraires et contacts de cultures, Littérature du Maghreb, Edition I'Harmattan,
Paris, 1984, p. 260.

" Jean Sénac, A propos de l'ceuvre de Kateb Yacine, l'express, 13 avril 1966, cité par Khatibi,
Le Roman maghrébin, Société Marocaine des Editeurs Réunis, Rabat, 1979, p. 102.
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durée qui dépasse I'espace des intéréts (ville : origine des tares), de faire
valoir la complicité avec la nature, I'arbre axe de l'existence qui incarne
la vie de la terre par présence verticale traduisant a la fois l'apparence et
la profondeur de sa pérennité temporelle.

L'arbre, a l'instar de la voix « éternelle » de la sagesse, survit aux
intempeéries, aux tourbillons, a la tempéte. 1l s'éternise sous I'effet producteur
des (larmes heureuses du ciel) qui imbibent éminemment ses racines
perdurables de vitalité transformant son anéantissement apparent, sa
dégradation trompeuse en signe d'épanouissement et de foisonnement.
L'arbre te ressemble infiniment. Plein d'amour, il se livre au réve (appel
de la pluie) quand I'hiver le dépouille, (surgit de la terre et retourne a la
terre), annonce sa présence verticale qui s'éleve du sol protecteur des
racines enterrées, au tronc de son existence, aux branches, au feuillage,
aux fleurs et aux fruits. La parole et la terre se laissent concilier a I'ombre
des couleurs et des parfums.

« ... en dépit des destructions, et, des brulures (...)
je tiens le grenadier

I'arbre tourné

vers la fécondité

des femmes

et

des étoiles

comme

une parole

issue de plusieurs temps® ».
ou encore :

« tenez-vous

droit

lorsque

Vous rencontrez

I'olivier

il

pourrait

® Nabile Farés, Carnet d'Ali Said (Extrait), in, Itinéraires et contacts de cultures, I'Enseigne-
ment des littératures francophones, I'Harmattan, Paris, 1982, p. 213.
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vous mordre
la nuque
d'un coup
de dents® ».

La pensée de Moha dont la clarté est submergée par le délire ne peut
se déchiffrer que dans I'ambiguité de son message inaccompli. S'écartant
de la logique énonciative, son code, « lancé comme un pur sang, prend le
mors aux dents (...) lutte contre les mots (...) résiste au message, il le
dénature. Et comme il véhicule avec lui toute une série de connotations
difficiles a controler (...) tout un inconscient collectif (...) il dit a la fois
beaucoup moins, beaucoup plus et tout autre chose qu'il n'a voulu dire’® ».
Or, la notion de message communicatif de I'énoncé ne peut subsister qu'a
travers celle du systeme de signes qui n'a rien d'une image. Il n'évoque
nullement la forme du signifié mais parlant a I'imagination, il « produit a
coté du monde fictif qui est en étroit rapport avec l'autre, mais qui a son
existence propre et ses lois (...) son espace autonome™ ».

A celui que la parole émancipée est destinée, garde de la voix dont
on voulait étouffer la chaleur, la lucidité. Elle te parle a travers I'obscurité
dissipée comme un rayon de soleil qui bouscule ta solitude. Ne te laisse
pas distraire de toi-méme par le reflet du miroir déformant les images.
Ecoute bien la voix qui perse la rumeur de la foule pour atteindre la
vigilance de ton absence, la sécurité de ton silence.

Le réve continue a délirer. Il parle pour fixer « le soleil », appel de
détresse frappé d'impatience qui sollicite la volonté de faire briller les
images graveées sur les miroirs opaques plantés sur le chemin du détour.
Appel consistant a la raison confuse qui fait éclater la réplique d'une
mémoire avide de se faire enchanter au fil des souvenirs féconds. La
solitude brouille la sagesse. Elle la pousse a assumer la contrainte de I'oubli.
Abandonné a lui-méme, son cri d'alarme risque de plonger dans I'exigence
de la renonciation.

9 -
Ibid., p. 139.
19 Michel Mansuy, Articuler une analyse du discours littéraire, in, L'Enseignement de la
littérature, crise et perspectives, Editions Fernand Nathan, Paris, 1977, p. 132.
" 1bid., p. 139.
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Habillée d'imagination intuitive, le songe continue a crier face a la
pratique aliénante de la certitude unidimensionnelle. L'illusion laisse
exprimer la nature. Ses éléments éveillent la sensation mélancolique et
tendre qui s'épanche dans le tissu de la vision fertile en étreignant le réel.
Le vent de la démence qui exerce son pouvoir pour derouter la foule
accrochée a l'urgence du moment, retentit son emportement qui trépigne
a mille pieds pour agiter la conscience de I'arbre solitaire.

L'arbre encombré de souvenirs, se livre, parole fuyante, pour dégager
l'accumulation de réves, émotion évasive qui adoucit ses aspérités, aplanit
ses difficultés a communiquer sa voix et atténue son excitation. L'arbre
apaisé, émoussé et soulagé dialogue avec le réve qui lui dessine les
expériences enfouies dans I'espace irréductible de I'indifférence ambiante :

« Je voudrais ce matin ne penser a rien, étre délivré de tout (...) cueillir le
réve de ma derniére nuit, les poser en bouquets devant moi, les offrir a
(I'inconnu) oublier que j'existe (...) J'aile que la brume m'envahisse, qu'elle
engloutisse l'espace de l'existence. Plus de distance alors, ni densité, ni
étendue.

... donner aux choses des noms autres,

montagne : attache des étoiles,

mer : voile de neige,

papillon : tatouage de vent'? ».

Et le réve de répliquer :

« Que vois-je? Une énorme goutte glisser (a tes pieds), puis se fracasser,
se transformer (...) Elle entre dans la terre, s'élance vers le front du ciel,
serrant des éclats de soleil. Se baigne dans une source aux eaux déclinantes,
branches aux couleurs heurtées. Elles se reflétent dans un miroir lunaire®® ».

Continuer a parler, a vivre pour se rajeunir. La parole embusquée au
fond des racines de l'arbre explose, urgence oblige, pour se laisser dire
dans la fraicheur du cri majeur de Moha qui se délivre, couvert de
spontanéité déconcertante (dans mon arbre un feu lent, enfoui sous la
cendre, enveloppe mes os de douceur).

** Mohammed As-Sebagh, Deux poémes, in, Ecrivains marocains, du Protectorat & 1965,
Anthologie, Editions Sindbad, Paris, 1974, p. 100.
2 1bid., p. 102.
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Le corps de Moha se confond avec celui de l'arbre. Ils sont agités du
méme tremblement, frémissent de la méme passion, éprouvent la méme
volonté d'affirmer une existence négligée, et partant, se trouvent impliqués
dans la nécessité de faire face aux tares du moment par une parole
ardente qui préte la voix a la divagation, a la folie. Nature délirante qui, a
la main gantée de la certitude intéressée, oppose la résistance de I'espoir.
« Malheur! Quel est ce hibou minéral dansant sur les larmes suspendues
aux cordes? Il transperce ma poitrine, arrache mon ceeur, s'envole vers un
sapin. Et debout un bucheron athlétique aux traits précis, cogne de sa hache
le tronc de l'arbre prolongé par mes jambes. Au dernier coup, je tombe
sur les montagnes trouées, m'envolant sur les ailes des nuages. Haletant.
Et mon souffle me blesse aux dents. Réve. Je m'éveille...* ».

La parole du fol espoir illuminé jette I'ancre de son errance au sein
du flot passionné, engoué des mots. Mais les mots émancipes (puisqu'ils
prennent racine dans la nature) cherchent a motiver leur existence a
travers l'expression subjective de l'ambiguité dépersonnalisée. « A travers
leur rassurante transparence, ils offrent a I'nomme la lumiere et la puissance,
mais des qu'on se retourne sur eux et qu'on les interroge sur leur origine,
on n'y voit plus qu'un vide sans la moindre aspérité pour échapper a
I'hypnose et au vertige™ ».

Mais que reste-t-il au corps mutilé de Moha, a sa voix écrasée pour
se faire inlassablement entendre au milieu de ce vacarme assourdissant qui
couvre le murmure de la sagesse? A I'écoute de I'émoi profond qui affleure
I'obstination, la métamorphose prédominante de Moha laisse éclater le
regard de syllabes égarées d'une tonalité plus soutenue que jamais, inspire la
création de l'aliénation qui s'extériorise. La parole qui n'a plus de support
corporel, s'échappe dans une sorte de délivrance a la tentation des illusions
perdues, coule en trombe pour attendrir la position de celui qui dort. La
voix de Moha s'éveille, se propulse de sa retenue conflictuelle pour tendre
I'oreille aux désarticulations plaintives des corps assombris sous le poids
de I'exploitation, tenus sous le joug de l'asservissement.

“Ibid., p. 101. ]
5 Moncef Chelli, La Parole arabe, une théorie de la relativité des cultures, Editions
Sindbad, Paris, 1980, p. 320.
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Poussée par le cri qui la décompose, cette voix tente de résister, d'abattre
le chemin du témoignage, de la contestation, éjectée par la sagesse qui se
couvre de paroles délirantes. Jet d'eau au milieu de I'éruption volcanique.
Elle porte la marque de I'espoir qui survit a la honte, a I'numiliation :
éléments naturels s'éternisant a I'abri des exces et des intempérances (je
repense a ma cabane dans l'arbre et aux oiseaux qui me protégeaient des
orages).

Séparée du corps frappé de solitude et d’humidité, la voix traine au sein
de la précipitation, esprit vacant qui cherche a déchiffrer les énigmes de
la ville ; cette « foret truffée de pieges » décrite par Medou-Mvomo. La,
dans cet espace épineux ou « tu auras a lutter contre pas mal d'ennemis
(...) II te faut quelqu'un qui te pousse, qui puisse au besoin fracasser
pour toi les portes que tu trouveras hermétiquement closes™® ». Le délire
insaisissable de Moha ne cesse de contourner les obstacles qui entravent
sa démarche, frayer le chemin au milieu de I'obstination obstructive. La
voix qui aime la justice dénonce la ville, foyer de l'injustice.

«Tu as trop de dignité et la ville est I'abri des gens qui n'ont pour
seule ambition que de dépraver, davilir les autres ». Et le pere de Kambara
personnage d'Africa Ba'a continuant a le mettre en garde contre les dangers
de la ville : « tu rencontreras souvent des gens qui le jour rient avec toi et
la nuit te vendent, ou cherchent a te tuer. Tu auras des amis tant que ta
poche sera pleine et tant tu sauras leur donner. Mais le jour ou ca n'ira
plus, bien peu seront | pour te secourir'” ».

Armée de sa vigilance énonciative, décodée plus que jamais a se faire
entendre, I'expression de Moha, formulée dans I'emportement passionné
de sa divagation, s'autorise a mettre a nu les tares et les vicissitudes de
I'existence. « Mais en ville, ce n'est pas le plus intelligent ni le plus capable
qui obtient, c'est le plus rusé, celui qui fait le plus de courbettes, celui qui
ne se lasse pas de flatter, d'applaudir, méme quand il devrait siffler, et de

' R.G. Medou-Mvomo, Africa Ba'a, CLE, Yaoundé, 1969, in, Francis Fouet et Régine
Renaudeau, Littérature africaine, le déracinement, Les Nouvelles Editions Africaines,
Dakar, 1980, p. 138.

7 1bid..
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sourire quand il devrait pleurer'® ». Langage délogeant le malaise pesant,
I'articulation symbolique de Moha se proclame, parole folle qui, voulant
émerger au réel dévoile Il'anticipation obsédante de l'intuition, gite au
tréfonds de l'inconscience solitaire ou elle prend son élan, elle puise sa
séve. « J'ai déclaré toute ma folie & la nuit qui m'habite®® ». Les mots qui
se concgoivent dans la latence de I'exil intérieur, dictent les syllabes de
I'impatience qui avancent lucides, « cognent de tristesse les cailloux déposés
par le jour. La nuit se chargera de les colorer (...) accumulent les images
et les chants, et marchent sans destin, 13, au fond d'une bouteille” ». Les
syllabes folles sortent de leur corps lancinant, s'animent, se déplacent sans
tréve ; dansent par-dessus la mélée et les flammes pour transmettre a leur
maniére la séduction imagée du réve de « Moha le fou qui s'est mis a ra-
conter I'histoire du pays autrement qu'elle n'est racontée dans les livres® ».

Alors les mots. Emission verbale métamorphosant la réalité sous I'effet
des images que refletent les signes, éclairées par la production semiotique.
« La dichotomie « image/signe », écrivait Mireille Naturel, (...) [constitue
deux formes qui] doivent étre percues dans un rapport de complémentarité
et non de compétition et encore moins d'exclusion ». La parole qui
avance a tatons dans I'obscurité qui veille sur le silence et I'oubli, se renvoie
I'écho de ses refrains, a I'insu de ses cordes, mime la vie. Le projet ambitieux
est entamé alors que I'étoile s'éclipse. Il est en perpétuelle quéte de tout
ce qui renouvelle son attente, jouissance qui se concrétise dans le fait de
se faire désirer.

Les mots qui coulent a flots, déferlent et surgissent, disent le corps
trempé dans la seve de I'absence et raniment ses veines. Il n'est plus possible
de faire taire la voix qui chante la mémoire du corps, vocalise sa présence
multiforme voilée par la transparence. Dire pour voir prendrait alors le
risque de perpétuer l'attente (je crains que cela ne devienne lassitude,

8 Ipid..

19 Tahar Ben Jelloun, La Réclusion solitaire, les Lettres Nouvelles, Editions Denogl, Paris,
1976, p. 18.

2 |pid., p. 89.

1 Ibid., p. 84.

22 Mireille Naturel, Pour la littérature, de l'extrait & I'euvre, CLE, International, Paris,
1995, p. 165.
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surdité et myopie). Cela s'aggrave ensuite par la peur de cette énonciation
délirante née dans l'incertitude, d'étre frappée d'incommunicabilité doulou-
reuse, de perdre sa raison d'étre et de suffoquer sous le poids de l'usurpation
ambiante (... j'ai peur de mourir a nouveau, étouffé cette fois-ci par
I'indifférence et le bruit qui écrasent ma parole). Les choses qui veulent
se dire émanent du coeur. La foule se détourne. S'éternisant entre toutes, la
voix « plurielle » schaharazadienne a la belle apparence consacre I'échange
qui « passe par la médiation d'une histoire qui n'est pas censee dire la
réalité mais agit sur l'esprit de I'nomme (Shahariar) par la voie détournée
de I'imaginaire® ».

Selon l'idée de Ben cheikh, « le texte d'avant-dire, d'avant les récits
merveilleux, doit étre considéré comme «une forme matricielle». Shahrazade
n'est plus alors un étre inessentiel mais prend figure «d'instrument de la
nécessité»>* ». Le récit captivant stimule les désirs enterrés, jette la pierre
a la tentation du sommeil. La nuit espace créateur change le désir de tuer
en désir d'entendre. « Par la grace de Shahrazade, maitresse de la nuit,
pour éloigner les pulsions de mort, voici donc Shahariar tenu la nuit en
éveil par la parole d'une femme qui lui apprend, sans qu'il s'en doute, a
maitriser sa passion® ». Parce que plus spontanée, l'oralité marque la
parole. Elle la tisse de ses fils, se faufile entre les doigts de la décomposition,
s'inscrit dans la négation du corps pour dissiper I'ombre compacte de la
nuit. Face a lI'abandon du monde, a sa mutilation caractérisee, la marque
narrative se présente corps-absent, voix opposant la réverie a la désillusion
décue. « Comment écrire alors que ton imagination s'abreuve, du matin
jusqu'aux réves, a des images, des penseées, des valeurs qui ne sont pas les
tiennes? Comment écrire quand ce que tu es végete en dehors des élans
qui déterminent ta vie®® ».

% Monique Gadant, Schaharazade, les histoires et I'Histoire ou les pouvoirs des mille et
une nuits, in, Femme du Maghreb au présent, ouvrage collectif, Editions du CNRS, Paris,
1990, p. 306.

* Ibid., p. 302.

% Ibid., p. 305.

% patrick Chamoiseau, Ecrire en pays dominé, Gallimard, Paris, 1997, cité dans un article
de Jean-Louis Joubert, Autobiographie d'un Marqueur de paroles, in, Diagonales, N° 43,
Ao(t 1997, p. 36.
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Une voix apaisante qui tente de prendre a la gorge l'indifférence de
peur de se rétracter au contact épuisant de I'efficacité. « Il est bon, écrivait
Joubert dans le méme article, de réveiller parfois les assoupissements de
la mémoire (...) du « marqueur de paroles » qui se situe a la jonction de
I'oralité et de I'écriture mais aussi qui se propose de prendre en compte
toutes les paroles qui passent & travers lui*’ ». Et pourtant, tu n'as que la
parole. Celle qui enchaine la mémoire a I'ombre du soleil, attache le
regard & I'écho du cri, voix fulgurante de I'oubli.

L'articulation vocale accorde les pas sur la danse du cri qui semble se
perdre dans I'aphonie de la détresse. Elle traine pour esquisser sa démarche.
Ses tresses sobres se laissent emporter par le vent. Inspirée par I'appel qui
se dessine a l'intérieur d'elle-méme, la parole mouillée de caresse, une
bougie a la main, avance comme une lueur sur le visage du jour. Flutée,
couverte de souplesse, chaude et bien conduite, a I'étendue riche, a I'étoffe
sensible, la résonance profonde du son ressent cruellement les maux de la
terre, inépuisable matrice de la contribution. Elle progresse insoupconnable,
main qui tient un enfant par la main, creuse les sillons de I'imagination.
Impliquée mais suspecte, elle continue a résister, se couvre de I'immobilité
du corps (je vais, je viens, sans que mon corps ne bouge).

Le chant de la voix blessée, enceinte d'espoir, s'installe comme la
baraka pour vaincre la douleur. 1l anticipe et se dispose, cri de soulagement,
« femme de Dieu », mere de I'espérance, allaitant son enfant qui renaitra
des cendres. L'expression affective de Moha qui dissout le corps et tombe
en poussiere, se redresse en (étre rebelle contre la lumiere), se dessine
figures de mots ayant des larmes dans la voix de la raison, du cceur, et se
méle a la terre : (mes phrases butent et s'effritent en grains de sable). Se
mettant & l'abri, I'identité se creuse une demeure derriere le voile des
mots. Elle devient une ombre qui suit le soleil par mesure de sécurité la
tente. Le regard prend le risque de nourrir le silence de la parole glissée
dans la trahison de ses secrets.

« Les corps
miroirs dansant de nos réves
ne se parleraient pas

#7 Jean-Louis Joubert, Ibid., p. 37.
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s'il n'y avait le flagrant délit du regard
un regard qui touche la peau

et donne un peu de tendresse

(...)

petit soleil a I'écart

dans la banlieue de I'absence

I'astre

la Iégende

alternent et le rire

nos solitudes amassées...? ».

Pour s'arracher au désastre, I'irrésistible composition de Moha chante
le déracinement et I'ambiguité. Elle penche la téte qui suit les pas de
I'errance, circule sur les visages pour distribuer le pain quotidien, se
mettre & nu et rebrousser chemin a la main de l'artifice qui tente de la
méler a I'exploitation.

Fatiguée de se perdre dans le bruit, la rumeur de la foule, la parole
impatiente du fou se révéle comme un appel de fond sonore au-dela des
apparences qui l'invite a puiser dans la séve vivifiante des racines de
I'arbre, a avoir recours a la complicité de I'entourage naturel : (amis,
soleil, pleine lune, nuit, ombre, souvenirs ...). Cette parole se garde bien,
pourrait-elle faire autrement? De se réduire au reflet d'un message
préconcu dans l'inconscient fugitif. Elle s'avere étre marquée par le délire
qui dessine ses dimensions ouvertes a la polysémie. Les signifiants de
cette parole insaisissable se chargent du doute qui constitue I'origine de
leur association créatrice de sens.

« En tant que signifiant polysémique, écrivait a ce propos Zima, le
texte est une énigme dont l'interprétation sociologique ne saurait opérer
la dissolution (...) Or, sa particularité reside dans sa capacité de
transformer les signifiés (les concepts) en des signifiants polysemiques
qui dans le cas idéal (dans le texte « scriptible », dirait Barthes) peut
absorber tous les sens®® ».

%8 Tahar Ben Jelloun, Le Toucher du regard, in, Poésie compléte, 1966-1995, Editions
du Seuil, Paris, 1995, p. 501.

* Pierre V. Zima, Pour une sociologie du texte littéraire, Union Générale d'Editions, Paris,
1978, pp. 131-132.
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Prenant I'allure de I'angoisse extériorisee, I'exaltation énonciative du
délire s'inspire hautement de la survie du corps, éternel absent-présent,
incarnée par la présence de sa voix qui tente de percer la clameur qui
s'enfume du brouillard de I'indifférence. La voix surexcitée provoque sa
pleine béatitude. Elle est condamnée a s'assumer dans la séparation et la
difference. Comme exaucée du réve qui comble le vide et fait taire le
silence, divulgation de la solitude oppressée, la parole étouffe I'oubli. Elle
I'enduit de sa diversité protectrice, quitte a faire submerger la confusion,
entretenir I'ambiguité. Sa richesse qui se couvre de flaneries sans fin, est
sujette a l'interprétation féconde de son contenu sémiotique (parole-signe
en dissociation signifiante qui s'écarte de ses signifiés en mouvement par
la digression du corps).

Mais que pourrait annoncer une parole survécue aux ténebres de
I'impatience, sinon se répéter par les temps qui courent a I'infini de sa
redondance? Les mots qui se liberent des contraintes du contour, laissent
parler le cceur. Ils embarquent I'¢lan sur les ailes de la nuit et s'enivrent
du parfum du terroir. lls se transforment en main qui éclipse le corps
esquivé de gré, gratte la terre pour se chercher. La parole irréversible
esquisse d'un sourire qui puise sa durée dans la profondeur du temps, ne
s'en lasse de se répéter a 1'écho du monde, voix du cceur accentuée par la
volonté de déloger la quiétude trompeuse et I'indifférence. Cas fortuit ou
acte délibéré poussé par I'urgence? Vérité, entre autres dirais-je. Celle qui
détient le rdle audacieux de faire reculer I'ambition de la foudre étranglée
par le sable, déshabillée par le vent. Harangue solennelle qui s'exclut
dans la certitude vétue de délire, oraison vénérant la qualité du réve?
Sagesse latente ancrée dans la mémoire du jour qui s'éclate, voix délirante
dissipant les mots au seuil de la declaration.

Ayant du mal a mettre de I'ordre dans les idées, les paroles de Moha
qui empruntent le regard du conteur, s'exposent a l'apparence crue des
syllabes, a I'état brut de I'énonciation pour ne pas se laisser dénaturer,
subir I'nésitation de vains calculs de la main gantée. A son corps défendant,
la voix qui coule spontanée apporte l'encens du cceur (ce qui est vrai, ce
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n'est pas ce qu'on vous dit, mais ce que vos cceurs vous disent en une
fraction de seconde). Elle s'érige en sonorité gardant le toucher du corps
enfoui dans les ténébres de l'oubli palpant la terre qui I'nabille d'impatience
et d'excitation. Elle fait le bilan d'une grande sagesse qui ne se capte que
par les entrailles (de son coeur m'arrive un flot de phrases et de mots) méme
si elle se livre dans la divagation qui prend le risque de se laisser emporter
par le plaisir ardent de se distraire du ceeur-signifié par le corps-signifiant
du conte (bruler I'encens pour I'exotisme et le folklore de pacotille).

La densité vocale continue de chanter, de souffrir, d'écouter pour
voir et transmettre la vérité s'articulant sur le souffle qui se prononce
entre les dents. Parler pour dire, murmurer pour se distinguer et se faire
entendre, tel est le témoignage irrécusable d'une parole, miroir de I'ame
qui offre au temps la brillante image de la mémoire. Face a la rumeur
effacée et confuse de la foule qui s'éleve, brouillard entravant I'action du
regard, provoquant son élan, I'endophasie éloquente se fait des cheveux
blancs. Elle tend l'oreille généreuse, habillée de délire, captive des passions
de I'appel pressant des voix engouffrees.

Le corps de I'nomme solitaire continue de bouger. Contraignant la
retraite par le mouvement, il suit le cheminement de la voix-lumiére qui
le libere de l'obscurité du tunnel, s'infiltre en lui, parole transmise par
I'étre égaré s'écartant de la raison organisée. L'esprit tourmenté se dissimule,
espace de liberté faisant fi de la dimension restrictive de sa retenue. Il
s'élance a perdre le souffle, dans une quéte douloureuse de la sagesse qui
se dit & voix basse, se familiarise avec les éclats délirants de sa sonorité
(la vérité est un bon compagnon dans cette obscurité tenace. Elle tourne
en rond et je la suis (...) comme une toupie qui tournoie a l'infini). Le
corps étouffé sous les décombres, les pierres dont I'évanouissement est
secoué par le vent du message rapporté, se nourrit du dialogue des cceurs
injectant la séve vivifiante qui émane des racines dans l'apparence
anéantie du tronc de l'arbre afin de ressusciter son épanouissement et sa
floraison ce qui est vrai, ce n'est pas ce qu'on vous dit, mais ce que vos
ceeurs vous disent en une fraction de seconde).
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Productrice de la diversité ouverte des dires qu'elle rapporte, la voix
de Moha ou plutdt I'expansion de sa folie, déroute les normes et « se
greffe sur le silence des €tres en marge (...) cette voix plurielle, disait
encore Saigh Bousta, recouvre une densité encore plus dynamique par
son pouvoir de délocalisation ou sa pulvérisation des limites du temps
(...)elle agopartient aussi a cette configuration renvoyée par le consensus
du silence™ ». La spontanéité du verbe dénonciateur d'injustice renforce
I'inspiration intangible qui fait parler la mémoire de I'ame au sein méme
de la dualité protagoniste.

La vengeance prise sur la déroute et la mélancolie trouve un nouvel
élan. Elle dépoussiere le visage de la terre, médite le rythme des phrases
et provoque I'éclatement des syllabes qui se voient chavirer sous I'effet
du miroir du temps reflétant a peine ses images. Silhouette enterrée au
bout de I'insuffisance, corps qui exprime le miracle de la nuit disséminant
le réve sur le tissu de l'oubli.

« Le soleil et le vent!

Et le corps exilé qui se fixe a la terre!
(...)

Sa téte

Au fond du lac

Et du soleil

Détale

Et la téte tranchée

N'a pas subi d'éclipse

(...)

N'enterrez pas lI'ancétre
Sauvagement abattu

Il ne renonce pas a la lumiére

Ce possesseur de renversements amers de l'iris
La trace de son massacre

Il dort sur un tableau de roc

Et il déroule

De nouveaux paysages

(..)

% Rachida Saigh Bousta, Op. cit., pp. 43-44.
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Et il retourne a l'aube

Il suspend dans la neige
Le flottement du fleuve
Et muet il écoute

Ainsi qu'un ouragan®* ».

Mais a quelle destinée irrévocable se vouer, quand la voix enrouée
de I'humidité se renvoie I'écho du silence? Les voix interdites dont celle
au corps effacé rapporte I'écho, peuplent I'espace retiré et écarté de la
solitude. Négligées et diminuées entre toutes, elles s'estompent comme
s'abritent les souvenirs derriere le voile crépusculaire de la mémoire.
Elles conjuguent la générosité et la patience qui laissent a peine soupgonner
une présence s'installant au coeur de la conscience fragile qui harcele
scrupuleusement les tétes encombrées de soucis immédiats. Voix de
I'exclusion et de la séparation délibérée, la parole du fou tente de repécher
celle qui s'appréte a plonger dans I'abime du silence l'arrachant de I'abandon.
De cette obscurité ténébreuse, le regard projette la lumiére dansante du
ceeur. Attaché a la terre par le lien ombilical, il garde survécue au désastre
une main qui tate son chemin a travers les obstacles de l'arrogance ambiante.
La voix verticale, axe du corps allongé qui sort des normes homologuées,
lui échappe malgré tout.

Armés de lucidité lassante, les yeux sont condamnés a ne plus se
fermer, quitte a tendre une oreille cétoyant les injustices. Ils ne cessent de
grandir, et de force de dévisager I'inconnu, ils prennent le risque de ne
plus rien voir. Le sable qui les remplit, se transforme en syllabes orphelines
qui se trouvent poussees par la déception et I'insouciance a puiser dans la
profondeur de I'dme (les larmes irriguent les racines), a y prendre un
nouvel élan péniblement trouvé dissimulé, pour annoncer une présence
somme toute incompatible des mots rebutés, écrasés, retournés qui laisse
désirer sa réceptivité.

Le choix est definitivement fait : survivre éternellement aux ténebres, a
la boue pour continuer a parler. Le corps englué de sombre nuit, d'obscurité
profonde, tronc d'arbre apparemment abattu, épargne l'anéantissement

%! Kateb Yacine, Le Polygone étoilé, Editions du Seuil, Paris, 1966, pp. 172-174.
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total par le mouvement de la voix qui déclenche la tempéte et le vent.
Pénible tache que celle qui consiste & parler a des morts-vivants qui
mettent des billes a la place des yeux pris dans I'engrenage de I'efficacité,
entendent et récusent d'écouter la voix de la raison qui se noie dans le
délire du revenant Moha. La foule n'est jamais attentive a ce qui fait une
existence verticale. La voix sans corps, sinon celui de sa longévité, se
retrouve irréversiblement face a son éternelle errance, son perpétuel
égarement. Elle se perd au creux des vagues de l'indifférence grise, décline
le réve qui la nourrit, se matérialise perdant ses ailes et, faudrait-il payer
le prix de la décadence (... je vais étre amené a inventer un personnage
plausible), imiter les gestes calculés qui, au centre des préoccupations,
organisent la démarche du corps en décomposition. changer de peau,
ressembler a la silhouette opaque sans couleur qui progresse a I'horizontale,
ayant une téte pensante occasionnellement, faisant la part des choses qui
s'accumulent, des yeux pourvus, nécessité oblige, de capacité de se fermer ;
un corps coupé de ses racines avec des jambes solides pour ne pas se
laisser trainer par le réve déconcertant, une bonne santé qui tient bon face
a l'orage, une voix solennelle qui tranche pour s'emparer et usurper une
mémoire conditionnée qui sélectionne les souvenirs. Tel est le portrait de
I'nomme parmi les hommes, celui du personnage inventé par la sagesse
du fou en mal de se faire « écouter ». Bribes de phrases fatiguées de fixer
le soleil, de tendre l'oreille qui parle pour voir, ou encore de jeter le regard
qui écoute pour parler ... (Je ne mange plus, je ne respire plus, mais je
parle et entends), pour ne pas sombrer dans la ressemblance déguisée,
assumer la différence voisine de la transparence de I'dme qui projette
I'illusion transformatrice sur le tissu du délire.

« secousse puissance du dire

du faire, du nommer, du lier, du refaire

alors je les prendrai

j'en sais le poids

et je les porterai!®* ».

%2 Aimé Césaire, La Tragédie du roi Christophe, Présence Africaine, Paris, 1970, in, Littéra-
ture Africaine, Op. cit., p. 291.
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Du corps couché s'éleve la voix en éruption axiale, tige d'espérance,
imitant le tronc d'arbre abattu plus que jamais obstiné, obsédé de crise
passionnelle de revivre qui dresse la téte, traversant les signes au-dela de
la ressemblance afin qu'« au ravin des syllabes des débris de réves avalent
les feuilles grasses de 1'hiver (...) La couleur a imbibé la mémoire et
descend I'échelle des mots jusqu'a dessiner la figure de I'évidence® ». Le
cri saccadé aura I'écho de I'espoir, présence que sauvegarde par-dessus
toute la continuité de sa sonorité plurielle, sa mélodie polyphonique. La
vigilance excessive fait couler la parole versée sur la page de l'oubli. Le
conte rapporté n'implique qu'une participation subjective du corps.

Seul, sans visage, il échappe a la volonté d'anéantir, hissant la réaction
vocale en mesure de transmettre I'écriture de la main tremblante face a la
rupture. Le vent qui souffle, brise le miroir dont les bouts déebris du réel
continuent de refléter des images dépassant la lucidité de I'ame qui se
livre a la clarté du ciel, aux nuages dissipés. La terre parle avec les mots
des muets. Il lui reste le seul espoir de ne plus parler tout seule, partager
I'intensité de la voix de la foule détournée de la lumiére qui se projette
sur le visage de I'ambiguité. Il est des yeux « qui s'épargnent dans le ciel
ouvert, une attente pleine de terre humide®* » imbibée de séve qui coule
dans ses veines aromatisées de parfum de l'aube.

Pris entre les tenailles de I'émoi exalté a petit feu et (le jeu qui
consiste a fixer le soleil), le regard qui parle et entend pour attendre la
réplique, se soulage en affirmant la volonté de se dire (les yeux restent
ouverts et ruissellent comme deux sources d'eau. Les larmes servent au
moins a irriguer les racines qui se répandent sous terre), donnant a
I'existence verticale le sens des pulsations de I'ame. L'obscurité du manque
déborde les dimensions du corps a la recherche de la mémoire. Piétiné
par les mots, il se voit emporter vers un monde de séparation séparé par
le souvenir. Le balbutiement des paroles serre la gorge et tremble
I'incohérence. « Je ne peux, anciens petits poemes de Moha de se dire,
renverses par le temps, ressuscités a sa durée, couvrir ce corps de mots, je

% Tahar Ben Jelloun, Poésie compléte, Op. cit., p. 567.
* Ibid., p. 510.
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ne peux remplir I'absence de syllabes folles et rares (...) je vais, la voix
haletante enterrée depuis de poursuivre, déposer un chant dans les plis de
la solitude® ».

Miroir fouetté par l'intensité des vagues et la colere, la main tétue gratte
dans la peau du souvenir, provoque la lumiére de rive dansante, le parfum
qui étouffe l'insuffisance, I'éloignement et I'étreinte de I'indifférence. Voix
ruisselante qui ne se lasse de pouvoir résister. Elle traine 'ombre du corps,
arbre dépouillant son écorce. Lui fallait-il hurler pour se faire entendre,
dénaturer I'élan du timbre vocal, se confondre au bruit assiste, s'abriter
derriere la désillusion délibérée, avaler le songe et s'habiller de métal
pour s'intégrer a la prétention intéressée? L'attention commune est usée.
Elle ne se porte que sur les masques qui scintillent de lumiere artificielle,
ne se fie qu'au manque de lucidité accablée et compromise. La main asservie
qui prolonge la voix sortant de la terre, imite la ressemblance, créve le réve
déplacé et secoue la quiétude trompeuse de la foule. Elle s'annonce,
apparence déguisée au sein de la solitude habitée, coup de vent glacial
fouettant le visage de la banalité froissée, de la médiocrité qui se distingue et
s'arrange. Parole torrentielle qui verse ses larmes au seuil de I'urgence et
de I'espoir, simule la folie et la séparation, avance sur fond de complicité
sans corps reflétant la lumiere de I'émotion interrompue. Elle se précipite
« sur un cheval taillé dans le ciel
(...)
chante et rit
danse sur des miroirs
captifs du soleil...* »

Langage délirant confisqué, falsifié, trahi par la rive du temps qui
court, épris de mots effrités sue la cendre du corps allongé, suit I'élan du
ciel qui les ramasse, s'éléve de la terre, regard qui fixe de ses yeux ouverts la
fumée plausible, gratte le sol pour parler et coule en flot, syllabes brillantes
qui renvoient la lumiére a travers la transparence, la limpidité de I'ceil
cristallin. S'insurge vertical pour se hisser au niveau des nuages, le verbe
halluciné s'exalte, bras tendu vers un coin de ciel pour puiser la sagesse
du jour dans I'étendue de sa clarté.

% Tahar Ben Jelloun, Moha le fou, Moha le sage, Op. cit., p. 185.
% Ibid., pp. 110-111.
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1‘ Ciel

Parole du fou (apparence du corps effrité en mots)
Eil

Main

Main du ciel

Terre

v

corps allongé (absence transparente)

Face a l'évidence, la lucidité se déchaine. Les bribes de paroles
ramassées s'entassent et explosent, acte flagrant qui déborde la logique et
I'organisation. Quelle autre expression que celle qui se couvre d'ambiguité
et de passion pourrait-elle bien rendre la confusion du monde sans se
détruire? La parole du fou a la capacité de s'infiltrer, ombre trompée,
dans les lieux frappés de silence et de souvenir. Sa vigilance qui se
confond avec I'amalgame du temps (c'est sans doute parce que ce matin
ou cette nuit — comment le savoir?) est sa source incommensurable de
soucis.

La tempéte qui donne l'impression de se calmer, s'anime, somme
toute, par le mouvement du vent sur le sable fin. Les mots, fantdmes de la
légende rapportée coulent des yeux. Parce qu'ils s'écartent de la logique
ambiante, ils échappent a la tentation du désir de se faire avorter. lls se
laissent emporter par I'élan de la lumiere expressive enfouie sous la peau
effritée de Moha.

(Eil au-dessus de la nuit, image clairvoyante qui s'abrite derriére le
souffle de I'accalmie (tout le monde est englué de ténébres et de boue).
Que de la ou elle se trouve, la divagation du fou-sage puisse planer plaisante
au-dessus de la mélée trempée dans I'urgence intéressée, la réaction calculée
de la foule distraite prise dans I'engrenage des affaires, des occasions a ne
pas manquer, et fait semblant de voir ailleurs®” ».

" Ibid., p. 91.
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Que de la ou elle se trouve, la parole délirante vertueuse qui revient,
chante la vertu (a I'écart, au-dessus et a coté du désastre) puisse continuer a
dénoncer la pratique des possédants sans scrupule, de ceux qui « découvrent
avec ivresse les délices de l'argent facile®® ». Continuant de résonner
indépendamment de la contrainte qui lui marche dessus la peau, I'étroitesse
qu'enveloppe la terre, cceur battant au rythme du temps en dépit de
I'immobilité du corps, la parole du fou ramasse I'observation lasse qui
s'entasse, grains de sable fin, sagesse large a la dimension de I'horizon.
Que de la ou elle se trouve, elle puisse transformer le regard qui coule en
réaction sonore qui se perpétue a travers I'éternité de son écho qui semble
venir d'une autre durée, garde sa fraicheur malgreé les rides tracant le front
des souvenirs et partant, échappe a I'oubli.

La parole délirante du revenant a travers la sagesse de sa voix est
pour ainsi dire condamnée a I'éternelle transmission de ses pulsations qui
assure sa durée, son espace ouvert et sa survie. La redondance des histoires
racontées prolonge le souffle vocal. Le message rapporté du discours
s'accroit par la qualité corrélative de l'interprétation ouverte des redites
porteuses de sens. (Car il n'est pas aisé de parler de dessous la terre et de
maintenir cette présence portée par la voix). Le retour de la sonorité séparée
du corps est dicté par les tares, pratique contraignante de la foule dont
I'intérét immédiat précipite les pas vers l'atteinte déséquilibrante de I'étre
et continue a diminuer ses valeurs et ses mérites. Que de la ou elle se
trouve, la parole réalisatrice d'illusion apaisante transmise par la voix de
Moha, puisse continuer a vibrer. Cesser de parler, c'est sombrer dans le
silence de I'obscurité. C'est accompagner I'anéantissement du corps. « C'est
normal (...) il faut que je puisse continuer a (exister). Si je m'arréte, une
pelle me ramassera. Alors je parle. Tout seul. Je crie. Je rie, (qualité
épuisante du fou qui se voit poussé a crier la sagesse de son message a
travers le delire espérant de ses mots). Je sais que (la foule englouti par le
vacarme intéressé) m'entend ».

Conclusion

Simple illusion ou transgression de la réalite? Miroir réfléchissant
des images qui voilent les couleurs de I'ame. Se détache, happée par le
silence du regard, la parole délirante de Moha se livre confuse, lumiere

% Tahar Ben Jelloun, L'Homme rompu, Editions du Seuil, Paris, 1994, Plat inférieur.
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accumulée tombant de la mémoire debout, déterre le cceur qui s'ouvre
avide de nostalgie et de parfum. (Eil qui tend 1'oreille pour voir, transmettre
et témoigner. Main qui gratte la terre, caresse le réve pour se dire et se
redire, tient bon face a la tempéte, a la rumeur. Il est une vérité flagrante
qui se murmure pour se faire entendre, s'infiltrer, se laisser glisser sous la
couleur pale de la peau, la voix enrouée par la clameur ambiante. Histoires
tissées d'espoir, racontées a l'insu de la vigilance, mots ramassés du ciel
qui comblent I'absence et l'indifférence. Racines se nourrissant de sa seve
vivifiante, la parole se précipite a travers la pierre, souffle pour secouer
I'arbre (demeure incontournable de Moha) et dégager la poussiére de la
cendre qui couvre la surface de la peau enterrée. Syllabes saccadées qui
sément a tout vent, prennent le large pour déclarer la réclusion solitaire de la
parole emportée qui ne fixe plus le soleil, évidence oblige, lui tournant le dos
pour voir clair. Le délire s'érige en appel tissé de conscience fragile, rythmé
de sa durée transparente, ponctué de ses désirs, couvert d'espoir de se
capter, fumée parfumée au-dessus de l'indifférence bruyante de la foule.
Priere mélée de vigilance de préter l'oreille a I'interprétation de la sagesse se
renouvelant au rythme de la décadence qui véhicule les mots du fou, de se
soustraire, laps de temps, a I'emportement déguisé, de se ressaisir au seuil
de I'abime avant de chuter, de dialoguer avec la survie de la parole qui
neglige I'apparence trompeuse, se distingue par la confusion tissu de sa
richesse profonde et se laisse englober par la voix qui se dit clairement
entre les lignes. Que de la ou elle appelle a se faire entendre, la parole de
Moha ancienne renouvelée, subtile ironie de désarroi et d'angoisse qui ne
peut malgré tout tarir, puisse continuer a chanter la vérité lyrique, suivre le
mouvement du vent sur les sables. Quelle puisse de sous la tombe, par-
dessus tout, réplique d'un homme du peuple, a la limite parfois de la
« folie », clamer, tirer au clair I'innocence, la lucidité des enfants, prendre a
partie la soumission des femmes, « colportant les paroles écrasées, les
désirs enfouis, les chants tus, les cris emmurés des démunis®® », puiser
dans la mémoire collective pour « s'imposer comme des cris et des appels
en faveur des hommes dépossédés de leurs racines, de leur étre, de leur
identité*® ».

% Tahar Ben Jelloun, Moha le fou, Moha le sage, Op. cit., plat inférieur.

40 (40) Jean Déjeux, Dictionnaire des auteurs maghrébins de langue francaise, Editions
Khartala, Paris, 1984, p. 225.
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